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Introducción 


Este libro trata del espacio y el tiempo —o espacio-tiempo, según suele decirse—, asi 
como de la realidad objetiva y el entendimiento científico, todo ello en el contexto de la 
física moderna y la filosofía no tan moderna. 

Los filósofos, a lo largo de la historia, trataron de entender cómo se relaciona 
nuestra mente con el mundo sensible. Surgieron diversas doctrinas, unas enfrentadas a 
otras, sin llegar a consenso alguno. Finalmente, la mecánica desarrollada por Galileo y 
Newton en el siglo XVII condujo a una nueva visión del mundo, tan exitosa que los 
problemas ontológicos quedaron relegados a un segundo plano. Lo que en esa época 
todavía se conocía como “filosofía natural” empezó a separarse del resto de la filosofía y 
tomar su propia forma para transformarse en lo que ahora llamamos física. 

Para esos nuevos filósofos de la naturaleza, el espacio era un mero escenario en el 
que se mueven los objetos materiales, y el tiempo un parámetro con el cual se describe 
matemáticamente su movimiento. Un siglo después de la muerte de Newton, la nueva 
ciencia ya había desbordado el ámbito de las discusiones filosóficas y empezaba a 
encontrar aplicaciones inesperadas, propiciando una revolución tecnológica que 
modificó profundamente las condiciones sociales y el entorno natural, a tal punto que 
Karl Marx pudo sentenciar: “Los filósofos sólo han interpretado al mundo de diversas 
maneras; de lo que se trata es de cambiarlo.”[1] 

Pero, no obstante sus notables éxitos, la mecánica newtoniana fue cuestionada por 
varios filósofos, entre los cuales cabe mencionar a George Berkeley como representante 
típico de la corriente idealista. Berkeley argumentó que si conocemos el mundo sólo a 
través de nuestras percepciones y éstas son producidas por la mente, podemos 
prescindir de la materia y suponer que no existe más realidad que nuestras ideas. A 
pesar de su posición extrema, hay que reconocer que Berkeley señaló claramente lo que 
había sido un problema fundamental para toda filosofía de la ciencia: ¿es el mundo que 
percibimos la imagen fiel de una realidad objetiva, o es una ilusión producida por 
nuestra mente? La respuesta depende esencialmente del punto de vista filosófico que se 
adopte. Para los idealistas, todo es producto de la mente y el mundo una especie de 
alucinación colectiva. En cambio, para los materialistas existe una realidad objetiva 
independiente del sujeto, cuya percepción es sólo un reflejo más o menos exacto de ella. 

Sea el mundo realidad o ilusión, no es evidente cómo nuestra mente construye (o 


reconstruye) la imagen de aquello que percibimos, y cómo se produce el entendimiento. 
Al respecto, hay diversas posiciones filosóficas encontradas. Según los filósofos 
racionalistas como Descartes y Leibniz, existen verdades que descubrimos antes de 
comprobarlas por medio de los sentidos, lo cual implica que poseemos ideas innatas. En 
cambio, para los filósofos empiristas como Locke y Hume, el entendimiento humano se 
construye a partir de las percepciones, por lo que nuestro entendimiento es posterior a 
la experiencia sensorial. 

En medio de esas dos posiciones antagónicas se sitúa el vasto sistema filosófico de 
Immanuel Kant, quien sostuvo que la mente es la que construye el conocimiento del 
mundo a partir de las sensaciones. El punto esencial de su tesis es que nuestro 
conocimiento está basado tanto en lo que aportan nuestros sentidos, como en 
estructuras innatas que permiten procesar esa información. Kant distinguió claramente 
entre las cosas como apariencias y las cosas en sí que no son directamente perceptibles 
pero originan las sensaciones. En ese contexto, uno de los aspectos más revolucionarios 
de su obra en cuanto a su relación con la física es la tesis de que el espacio y el tiempo 
no son propiedades de las cosas en sí, sino “formas de percepción”: condiciones de la 
sensibilidad del sujeto que le permiten ordenar el conjunto de sus percepciones y darle 
sentido al mundo aprehendido. 

En la época en que Kant escribió su famosa Crítica de la razón pura —obra con la 
que se propuso encontrar los límites de la razón humana—, la única ciencia que se 
había desarrollado exitosamente era la física newtoniana. Si bien sus tesis principales 
todavía están sujetas a discusión, su concepción del mundo no se contradice con la 
física moderna. Esto es lo que intentaremos mostrar en los capítulos siguientes. 


La física moderna se basa en dos teorías fundamentales, la relatividad y la mecánica 
cuántica, que cambiaron por completo nuestras ideas sobre el espacio, el tiempo y la 
realidad física. En la teoría de la relatividad no existen un espacio y un tiempo 
absolutos, sino distancias e intervalos que dependen de cada observador en un espacio- 
tiempo de cuatro dimensiones; más aún, en la teoría generalizada de la relatividad, ese 
espacio-tiempo ya no es un simple escenario de los procesos físicos sino posee 
propiedades dinámicas relacionadas directamente con su geometría. La otra gran teoría 
de la física moderna, la mecánica cuántica, describe el comportamiento de los átomos y 
las partículas subatómicas, y nos ha revelado un mundo microscópico en el cual espacio 
y tiempo se manifiestan sólo como variables matemáticas, y donde conceptos como 
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medición y realidad física pierden su sentido habitual. 

La relatividad de Einstein es un modelo de precisión matemática: si bien sus 
postulados básicos no se amoldan al “sentido común”, son perfectamente claros y es 
posible construir con ellos una teoría completa y del todo coherente. La situación es 
muy distinta para la mecánica cuántica; a pesar de sus impresionantes éxitos, sus 
principios fundamentales contradicen tan radicalmente el sentido común que, desde 
sus inicios, propició la aparición de diversas interpretaciones rivales. Hasta ahora, la 
llamada “interpretación de Copenhague” es la que se ha impuesto no obstante sus 
aparentes paradojas; al comienzo fue aceptada por razones puramente pragmáticas, 
pero con el tiempo ha pasado todas las pruebas a las que ha sido sometida. 


El propósito de este libro es describir la nueva realidad revelada por la teoría de la 
relatividad y la mecánica cuántica, y situar los conocimientos más recientes de la física 
en el esquema filosófico que Kant desarrolló un siglo antes del descubrimiento de los 
átomos. Con este propósito, señalaremos el hecho notable de que la física moderna es 
compatible con las tesis kantianas, particularmente la interrelación entre observador y 
mundo sensible, y la concepción del espacio y el tiempo como formas de percepción. 

Sin entrar todavía en más detalles, baste destacar que, de acuerdo con la 
interpretación de Copenhague, la realidad atómica que percibimos depende 
parcialmente de nuestra forma de observar y no se puede disociar de ella, por lo que no 
existe una frontera bien definida entre sujeto y objeto observado. Por otra parte, las 
correlaciones espaciales que se manifiestan entre sistemas atómicos contradicen 
nuestros conceptos comunes del espacio; asimismo, el tiempo sólo se interpreta como 
un parámetro y puede correr en dos direcciones, ya sea hacia el pasado o hacia el 
futuro. 

Hasta hace un par de décadas todo lo anterior parecía restringido al estrecho ámbito 
de las discusiones académicas. Pero ahora, gracias a los grandes avances en física 
atómica y óptica cuántica, tenemos la posibilidad de realizar en el laboratorio muchos 
experimentos reales que antes no pasaban de ser experimentos mentales. Ya no se trata 
de discurrir y especular, sino de diseñar experimentos que permitan comprobar los 
extraños efectos predichos por la mecánica cuántica. La física moderna nos presenta 
una nueva y singular oportunidad de hacer filosofía en el laboratorio. 

En resumen, el concepto de realidad física, tal como lo entendemos, toca fondo en el 
mundo atómico, donde es más notoria la interdependencia entre realidad y sujeto. Por 
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supuesto Kant no estaba en condiciones de prever los avances de la ciencia moderna y 
nunca imaginó los límites que puede alcanzar la razón humana con la ayuda de las 
matemáticas. Se habría sorprendido de ver cómo la física cuántica ha logrado describir, 
con asombrosa precisión, los fenómenos de un mundo todavía insospechado hace un 
siglo. 

Éstos serán los temas que abordaremos a continuación. En los primeros cinco 
capítulos presentaremos las concepciones del espacio, el tiempo y la materia 
desarrolladas por los filósofos naturales y los matemáticos hasta finales del siglo XIX, 
con atención especial en las aportaciones de Kant. En los siguientes esbozaremos los 
principios básicos de la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica para, a 
continuación, presentarlos en el contexto de la física moderna. En los últimos capítulos 
volveremos a las concepciones de Kant. 
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[1] Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, 1845. 
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I. Espacio 


El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 
cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 


J. L. Borges, El Aleph 
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Pitágoras y Euclides 


Se sabe poco de la vida del mítico Pitágoras, quien vivió en el siglo VI a. C., y menos de 
sus enseñanzas filosóficas, que prefería mantener en secreto en el círculo de sus 
discípulos. Se le atribuye el descubrimiento de una armonía existente entre el mundo 
de los números y el mundo sensible, cuyo paradigma es la relación numérica de las 
notas musicales producidas por una cuerda vibrante. Pitágoras intuyó que una relación 
semejante debía existir también entre los planetas: según la leyenda, podía escuchar la 
música de los cuerpos celestes. Sea lo que fuere, tal parece que a él debemos la profética 
visión de que la naturaleza se puede describir por medio de las matemáticas, lo cual se 
comprobaría dos milenios después de su paso por el mundo. 

También se le atribuye el famoso teorema que lleva su nombre y que dice 
explícitamente: “para todo triángulo rectángulo, la suma de los cuadrados de los catetos 
es igual al cuadrado de la hipotenusa”. Se sabe que este resultado ya era conocido por 
los babilonios, pues se han encontrado varias tabletas que lo mencionan, pero ellos sólo 
reportaron algunos casos particulares y no parece que hayan demostrado ese teorema 
en general. Como veremos más adelante, el teorema de Pitágoras resultó ser de suma 
importancia en geometría, ya que permite calcular algo tan fundamental como es la 
distancia entre dos puntos. 

Después de estos inicios envueltos en el misterio, el siguiente acontecimiento 
crucial en las matemáticas fue la aparición de los Elementos de Euclides, quien vivió 
alrededor del 300 a. C. y es sin duda el matemático más importante de la Antigüedad. 
Gracias a ese libro, que tanto influyó en la historia humana, la geometría alcanzó el 
grado de ciencia. 

Euclides estableció una forma de razonar que hasta la fecha es un modelo de 
precisión lógica. El método consiste en definir primero, con toda claridad, algunos 
conceptos fundamentales basados en ideas que todos tenemos intuitivamente. A 
continuación se postulan unos pocos axiomas, o postulados, sencillos y evidentes, como 
verdades que uno acepta sin necesidad de cuestionar. Luego, a partir de esos mismos 
postulados, se combinan los conceptos de acuerdo con unas reglas simples de lógica, 
hasta formular y demostrar un teorema. Así, demostrando un teorema tras otro, se 
construye el gran edificio de las matemáticas con los ladrillos de las definiciones y las 
reglas básicas para combinarlas entre sí. 

Siguiendo con este esquema, los Elementos empiezan con varias definiciones: qué es 
un punto, una línea, una recta, una superficie, un ángulo, un círculo, etc. A 
continuación, provisto de estas definiciones, Euclides ofrece al lector cinco postulados 
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básicos, a partir de los cuales irá demostrando los teoremas de la geometría y revelando 
las propiedades del espacio. 
Los cuatro primeros postulados de los Elementos son muy claros: 


1. Por dos puntos pasa una línea recta. 

2. Se puede prolongar una línea recta finita con otra línea recta. 
3. Se puede construir un círculo con cualquier centro y radio. 
4 


Todos los ángulos rectos son iguales entre sí. 


Luego, prácticamente de la manga, Euclides saca un quinto postulado, bastante 
embrollado, que tiene que ver con la posibilidad de que dos rectas se crucen en algún 
punto: 


5. Si una recta cruza dos rectas de tal modo que los ángulos interiores en un 
mismo lado suman menos que dos ángulos rectos, las dos rectas prolongadas 
indefinidamente se cruzan en el lado donde los dos ángulos suman menos que 
dos rectos. 


El quinto postulado contrasta con la simplicidad de los cuatro anteriores. El lector 
no puede evitar la impresión de que Euclides no tuvo más remedio que incluirlo sólo 
para no caer en contradicciones posteriores. Obviamente, es un añadido del cual habría 
sido mejor prescindir; tan es así que Euclides logra posponer su uso hasta la 
proposición 28, donde tiene que recurrir a él por vez primera. 

Lo ideal hubiera sido demostrar ese engorroso postulado a partir de los cuatro 
anteriores, para que así dejara de ser un axioma. Ése es el camino que trataron de seguir 
los matemáticos de los siguientes siglos, pero ninguno tuvo éxito. Entre los muchos 
ataques al quinto postulado, vale la pena mencionar el de Proclus, filósofo bizantino del 
siglo V de nuestra era, quien logró dar un pequeño paso adelante mostrando que es 
enteramente equivalente a otro postulado, más simple que el originalmente propuesto 
por Euclides: “Dada una línea recta y un punto que no se encuentra sobre ella, se puede 
trazar exactamente una recta por ese punto que sea paralela a la línea recta.” 

Líneas rectas, puntos, paralelas... Todos tenemos una idea de a qué corresponden 
estos conceptos. Podemos imaginarnos perfectamente dos rectas paralelas que ni se 
acercan ni se alejan: ésa es su definición. Pero, ¿cómo podemos saber que existen 
paralelas? Para el profano de las matemáticas, la respuesta es simple: las paralelas 
existen porque las podemos trazar sobre una hoja de papel. Sin embargo, nada nos 
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garantiza que al prolongar cada una de las rectas sobre una hoja de extensión tan 
grande como el Universo, éstas no empiecen a acercarse o a alejarse en algún lugar. Es 
cierto que nada nos impide concebir un espacio en el que las paralelas permanezcan 
siempre paralelas; ese imaginado espacio será el espacio de Euclides. La duda que 
queda, empero, es si el Universo en que vivimos es realmente un espacio euclidiano. 
Afirmar eso no era posible mientras quedara el escollo del quinto postulado. Si se 
lograba demostrarlo, se demostraría también que todo espacio es necesariamente 
euclidiano y que no hay lugar, ni en el mundo material ni en el mundo de las ideas 
matemáticas, para otro tipo de espacios. Pero no resultó ser así. 


Después de Euclides y otros grandes matemáticos de la Grecia antigua, transcurrieron 
muchos siglos en la Europa cristiana sin que ocurriera nada notable en las ciencias. Por 
fortuna, el mundo árabe conoció un importante desarrollo científico, principalmente a 
partir del siglo VIII; en matemáticas, los árabes se adelantaron en muchos aspectos a su 
resurgimiento en la Europa del Renacimiento. A ellos se debe la creación del álgebra, 
otra importante rama de las matemáticas, así como los primeros intentos de unirla con 
la geometría. 

La conjunción de las dos grandes ramas conocidas en aquellos tiempos, el álgebra y 
la geometría, tomó su forma definitiva con la geometría analítica cuyos inicios se 
atribuyen a René Descartes. La gran ventaja de esta técnica es que a cada curva se le 
asocia una ecuación algebraica, por lo que las propiedades de las figuras se pueden 
estudiar tanto con la geometría clásica, como lo hacían Euclides y sus seguidores, como 
por medio del álgebra. 

En la geometría analítica, cada punto en un plano está representado por sus 
coordenadas, que son dos números que permiten localizarlo con respecto a un sistema 
de ejes predeterminados. Si se trata de un punto en el espacio tridimensional, entonces 
se utilizan tres números como coordenadas. Lo esencial es que la distancia entre dos 
puntos se determina por medio del teorema de Pitágoras, a partir de las coordenadas de 
ambos. La relación tan fundamental entre álgebra y geometría sería imposible sin ese 
teorema que asocia distancias con coordenadas numéricas. 

La geometría analítica fue extremadamente fructífera y condujo, en la generación 
posterior a Descartes, al siguiente gran avance en matemáticas: el cálculo diferencial e 
integral, desarrollado por Newton y Leibniz en forma simultánea e independiente.[2] 

En cuanto a la esencia misma del espacio, el mismo Descartes tomó una posición 
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cercana a la de Aristóteles. Negó la existencia del vacío, lo cual lo llevó a identificar el 
espacio con la extensión material. El espacio todo estaría lleno de aire burdo, como el 
que respiramos en la Tierra, y un “aire sutil”, el Éter, que rellenaría todo el Universo. 
Esta identificación de espacio con materia, sea ésta etérea, fue duramente criticada por 
Newton, como veremos en capítulo II. 


+ OF 


Después de tantos avances notables, parecía que habia llegado el momento de saldar 
viejas cuentas con el molesto quinto postulado de Euclides. Empero, el problema siguió 
trayendo de cabeza a los mejores matemáticos. Para el siglo XVIIL ya se había vuelto un 
“escándalo de la geometría elemental”, en palabras del matemático francés D'Alembert. 
Su colega y compatriota Legendre le dedicó al asunto una buena parte de su vida 
profesional, sin éxito, pero al menos encontró una nueva forma equivalente del quinto 
postulado: “La suma de los ángulos de un triángulo es igual a dos ángulos rectos (180 
grados)”. Cosa que los escolares aprenden en la escuela. 

Finalmente, a principios del siglo XIX, algunos matemáticos visionarios se 
propusieron ver el problema desde una nueva perspectiva. Ante tantos fracasos 
anteriores, quedaba aún una vía por explorar: ¿por qué no olvidarse del quinto 
postulado y ver hasta dónde se puede llegar sin él? Si en algún momento surge un 
resultado contradictorio, entonces todo lo que restaría por hacer sería regresar camino 
y, a partir de la contradicción, demostrar la necesidad del quinto postulado. Ése es un 
método usado con frecuencia en matemáticas y se llama “reducción al absurdo”. 

El gran matemático Karl Friedrich Gauss, alrededor de 1817, retomó el viejo 
problema desde esa nueva perspectiva. Pronto se convenció de que el quinto postulado 
es independiente de los cuatro anteriores y que, por lo tanto, no había razón para 
aferrarse a él. Si uno se olvida de él, no llega a nada contradictorio, sino a una nueva 
geometría en la que se puede definir las paralelas de otra forma. Pero, curiosamente, 
Gauss nunca publicó su trabajo; quizás no quería contradecir la geometría euclidiana, 
tan incuestionable en su época. 

Corresponde a Janos Bolyai y Nikolai Lobachevski, quienes trabajaron 
independientemente y sin nunca conocerse, el honor de haber publicado los primeros 
estudios sobre geometrías que no cumplen con el quinto postulado. Ellos también se 
preguntaron qué pasaría si se descartara el molesto postulado, y el resultado fue 
sorprendente. Lejos de caer en contradicciones, apareció una nueva e insospechada 
geometría, perfectamente consistente y coherente; una geometría no euclidiana de una 


18 


gran riqueza y complejidad. “He descubierto cosas tan sorprendentes que quedé 
impresionado... de la nada creé un extraño mundo nuevo”, escribió Bolyai a su padre, 
también matemático. Pero cuando Bolyai comunicó su descubrimiento a Gauss, la 
respuesta que obtuvo le resultó decepcionante: el gran matemático alabó su trabajo, 
pero le informó que él ya había obtenido esos mismos resultados años atrás, aunque 
nunca los había publicado. 

El nuevo mundo de la geometría no euclidiana también fue descubierto, en la 
misma época, por Lobachevski. Pero su trabajo, que data de 1829, pasó desapercibido 
durante varios años por estar escrito en su lengua natal y publicado en una oscura 
revista de la Universidad de Kazan, en Rusia. Incluso fue despreciado en los círculos 
académicos de su patria y tuvo que esperar una década hasta que apareciera una 
traducción al francés; sólo entonces el medio científico tomó conocimiento de su obra. 

Lobachevski, en ese trabajo clásico, desarrolló lo que llamó “geometría imaginaria”, 
una geometría en la que no se recurre al quinto postulado. Por el contrario, propuso 
una nueva definición de paralela: “Todas las rectas trazadas por un mismo punto en un 
plano pueden distribuirse, con respecto a una recta dada en ese plano, en dos 
conjuntos: rectas que cortan la recta dada y rectas que no la cortan. La recta que 
corresponde al límite común entre esos dos conjuntos es la paralela a la recta dada”. De 
acuerdo con esta definición, resulta que existen dos paralelas a una recta dada, una de 
cada lado del punto dado (figura 1.1). 
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Figura 1.1 


Es notable que Lobachevski no quería permanecer en el marco de las 
construcciones mentales, ya que propuso comprobar astronómicamente la verdadera 
geometría del Universo midiendo los ángulos de grandes triángulos formados por dos 
puntos de la órbita terrestre y una estrella. Para la estrella Keida en la constelación de 
Erídano, comprobó, con los datos astronómicos a su disposición, que la suma de los 
ángulos del triángulo así construido no difería de 180° más que por un minuto de arco, 
lo cual no podría distinguirse de posibles errores de medición. Aunque no podía sacar 
ninguna conclusión con los recursos técnicos de la astronomía de su época, 
Lobachevski manifestó, en forma profética, su confianza en que se pudiese comprobar 
la verdadera geometría del Universo en el futuro, midiendo distancias mucho mayores 
y con mejor precisión. 


Los Elementos de Euclides estudian la geometría sobre una superficie plana de dos 
dimensiones, y las generalizaciones a una tercera dimensión aparecen sólo en el 
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capítulo once. Asimismo, curvar una hoja sobre la cual se realizan demostraciones 
geométricas no parecía presentar una dificultad específica. 

Las geometrías no euclidianas describen esencialmente espacios con una curvatura 
intrínseca. En dos dimensiones, la existencia de un espacio curvo es algo bien conocido 
y no tiene ningún misterio; el ejemplo más simple es el de la superficie de la Tierra. 
Pero no olvidemos que los humanos tardaron muchos siglos en darse cuenta de que la 
Tierra es redonda y no plana; así también los geómetras creían que el espacio es plano. 

La superficie terrestre es un espacio curvo de dos dimensiones contenido en el 
espacio común de tres dimensiones. La curvatura es cuestión de escalas: en regiones 
pequeñas de la Tierra, su superficie puede tomarse como plana para todo fin práctico: 
los mapas de las ciudades dan una idea muy correcta de las distancias. En cambio, la 
curvatura se manifiesta al describir superficies muy grandes; como es bien sabido, en 
los mapas planos resulta imposible “aplanar” un continente entero sin deformar las 
distancias; las regiones polares se ven magnificadas y una isla relativamente pequeña 
como Groenlandia parece ser más grande que Europa. 

La superficie de una esfera es fácil de visualizar y podemos tomarla como ejemplo 
para ilustrar algunas propiedades básicas de un espacio curvo. Cualquier punto sobre la 
superficie terrestre se determina con dos coordenadas, que suelen ser la longitud y la 
latitud. Para medir la distancia entre dos puntos, se puede recurrir al teorema de 
Pitágoras; si bien éste se aplica sólo a superficies planas, también es válido en una región 
de la superficie terrestre lo suficientemente pequeña para que parezca plana. Para fijar 
las ideas, notemos que la fórmula para medir la hipotenusa dl de un triángulo 
rectángulo cuyos catetos valen dx y dy está dada por la fórmula:[3] 


dP = dx? + dy’. 


Su generalización a un triángulo pequeño sobre la superficie terrestre toma la 
forma: 


dP = R*(48? + sen’0 d®’), 


donde R es el radio de la Tierra, y 0 y O son la longitud y latitud respectivamente (figura 
I.2). 
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Figura 1.2 


Ahora bien, siempre se pueden unir dos puntos dados, no necesariamente muy 
cercanos, por una curva. ¿Cómo medir la longitud de una curva? La idea es medir 
segmentos de la curva que sean lo suficientemente pequeños para que parezcan rectas, y 
luego, en un siguiente paso, sumar todos los segmentos para obtener la longitud total de 
una curva. Lo importante en este proceso es que la longitud se puede definir sin 
ambigúedad como el límite obtenido al hacer cada segmento cada vez más pequeño y su 
número total cada vez más grande. Este proceso se puede aplicar con toda exactitud y 
rigor matemático utilizando las poderosas técnicas del cálculo diferencial e integral 
desarrolladas por Newton y Leibniz en el siglo XVII. 

Lo importante es que se puede definir rigurosamente la longitud de una curva que 
une dos puntos sobre una superficie curva. El siguiente paso consiste en generalizar el 
concepto de recta, para lo cual recordaremos lo que todos hemos aprendido en la 
escuela: la recta es la curva de menor longitud entre dos puntos. Esta definición 
involucra sólo un concepto: longitud, por lo que la noción de recta puede generalizarse 
en una forma bastante obvia: como una “curva de mínima longitud” o, en lenguaje 
matemático, “geodésica”. Lo esencial es que esta definición se aplica a cualquier tipo de 
superficie curva; si disponemos de una fórmula que generaliza el teorema de Pitágoras y 
nos permite medir distancias sobre la superficie, siempre podemos encontrar las 
geodésicas correspondientes. Por ejemplo, para la superficie de una esfera, es evidente 
que la curva de mínima longitud que une dos puntos dados es el arco máximo que pasa 
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por esos dos puntos (véase la figura 1.3). 


Figura 1.3 


Ahora se ve por qué no tiene sentido definir paralelas en un espacio curvo como la 
superficie terrestre. El quinto postulado sólo se aplica en una región pequeña de la 
Tierra, donde no se nota su curvatura. Dado que un arco máximo siempre cruza otro 
arco máximo, dos geodésicas “paralelas” se unirán necesariamente en dos puntos, una 
antípoda de la otra. El concepto de paralela como dos rectas que nunca se encuentran, 
no tiene sentido sobre la superficie de una esfera. 

Otros postulados de la geometría euclidiana tampoco se aplican sobre superficies 
curvas. Por ejemplo, si definimos un triángulo como una figura geométrica formada por 
tres geodésicas, resulta que tal triángulo no cumple uno de los teoremas básicos de la 
geometría euclidiana: que la suma de sus tres ángulos internos sea igual a dos ángulos 
rectos. Para darse cuenta de ello, basta con visualizar el “triángulo” formado por el 
ecuador y dos cuartos de meridianos sobre una esfera: la suma de sus ángulos es 
siempre mayor que 180 grados. 

Por supuesto, la superficie de una esfera no es el único ejemplo de una superficie 
curva. Otros ejemplos son la superficie de un hiperboloide, o la superficie de una silla 
de montar (figura 1.4). Se trata de espacios llamados de curvatura negativa, a diferencia 
de la superficie de una esfera que es de curvatura positiva. El espacio estudiado 
originalmente por Lobachevski es de curvatura negativa; en ella dos “rectas” pueden 
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pasar por un mismo punto y ser paralelas a una “recta” dada; además, al contrario de la 
esfera, en un espacio de curvatura negativa, la suma de los ángulos de un triángulo es 
menor que 180 grados. También ocurren otras rarezas que contradicen toda la 
geometría elemental que nos enseñan en la escuela. Empero, como ya dijimos, es un 
mundo con su propia coherencia. 


Figura 1.4 
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Espacios riemannianos 


Una superficie curva siempre se puede visualizar como un espacio de dos dimensiones 
inmerso en el espacio de tres dimensiones descrito por la geometría de Euclides. La 
curvatura, así entendida, no sería algo intrínseco al espacio, sino sólo la consecuencia 
de restringirse a dos dimensiones dentro de un mundo que, de otra forma, es 
perfectamente euclidiano. Es esta concepción estrecha la que impidió durante siglos 
que los matemáticos se percataran de que existen otras geometrías. Se necesitaba del 
espíritu aventurero de los matemáticos del siglo XIX y, particularmente, de la visión 
profética de Bernhard Riemann (1826-1866), para que la razón humana pudiese 
escapar del restringido espacio de las tres dimensiones y buscara una nueva perspectiva 
del mundo. 

Riemann fue el primero en concebir a la curvatura no como una consecuencia de 
restringir el número de dimensiones, sino como una propiedad intrínseca y muy 
general del espacio. Esta idea aparece ya en la tesis doctoral que preparó cuando 
estudiaba en la Universidad de Gotinga, bajo la dirección nada menos que del propio 
Gauss, donde también tuvo la oportunidad de conocer a muchos de los grandes 
matemáticos de su época. 

En 1854, Riemann preparó una conferencia sobre geometría como parte de su grado 
de Habilitationsvortrag. El trabajo “Uber die Hypothesen welche der Geometrie zu Grunde 
liegen” (“Sobre las hipótesis en las que la geometría se fundamenta”) habría de 
convertirse en un clásico de las matemáticas. En él mostró cómo se podía definir un 
espacio con un número arbitrario de dimensiones y cómo extender el concepto de 
espacio curvo a dimensiones mayores que dos, generalizando para ello el teorema de 
Pitágoras a la medición de distancias en múltiples dimensiones. En la segunda parte de 
su trabajo, Riemann discutió la relación entre física y geometría y se preguntó cuál 
debía ser la verdadera dimensión del espacio y cuál la geometría que describe el espacio 
físico. Es cierto que vivimos en un espacio de tres dimensiones, pero el concepto de 
dimensión es mucho más complejo de lo que parece a primera vista. 

En realidad, Riemann estaba demasiado adelantado para su época y sólo Gauss lo 
entendió. Tendrían que pasar sesenta años para que Einstein volviera al problema y 
creara la teoría de la relatividad general. 


Una línea o curva es un espacio de una sola dimensión, la superficie de una hoja de 
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papel posee dos dimensiones, y el espacio en el cual nos movemos tiene tres 
dimensiones. Podemos visualizar fácilmente tales espacios, ¿pero cómo concebir un 
espacio de más de tres dimensiones? 

El concepto matemático no presenta ninguna dificultad. Si un punto en el espacio de 
tres dimensiones es un conjunto de tres números, entonces todo lo que hay que hacer 
es definir un punto de un espacio de n dimensiones como un conjunto de n números. 
En términos matemáticos, un espacio de n dimensiones es simplemente una colección 
de puntos, siendo cada punto una combinación de n números, que son sus 
coordenadas. Además, lo fundamental es que se puede incluir una definición de 


distancia en n dimensiones simplemente generalizando el teorema de Pitágoras: 
ds? = dx? + dy? + dz? + du? + dv? + dw’... 


que determina la distancia entre dos puntos de un espacio n-dimensional. 

Pero la contribución fundamental de Riemann consistió en extender el concepto de 
curvatura a espacios de múltiples dimensiones, para así definir un espacio curvo de n 
dimensiones. Como bien lo notó, tal espacio debe incluir y generalizar una característica 
importante del espacio de tres dimensiones, que es la posibilidad de definir distancias. 
Una vez que se fija una fórmula para determinar la “distancia” entre dos “puntos” del 
espacio de n dimensiones, se puede proceder a la exploración de un nuevo mundo 
matemático que posee una perfecta consistencia. Surgió así una nueva geometría, la 
geometría riemanniana, de la cual la geometría euclidiana es sólo un caso particular. 

Como mencionamos antes, existe una fórmula para determinar la distancia entre 
dos puntos sobre cualquier superficie curva a partir de sus coordenadas. La geometría 
de Riemann no sólo generaliza el teorema de Pitágoras a n dimensiones, sino también a 
espacios curvos. La definición precisa de un espacio riemanniano de n dimensiones se 
da a través de su fórmula para medir distancias, que tiene la forma 


ds? = By dX? + 8yy AY + SoZ” + 8 du + gyy dv? + gw? + gy dxdy + 8y dx dz+... 


como generalización de la fórmula anterior. El elemento más importante que aquí 
aparece es lo que se conoce, en lenguaje técnico, como “tensor métrico”, un conjunto de 
funciones de la forma g;;, con las cuales, a través del teorema de Pitágoras generalizado, 


se puede medir la longitud de cualquier curva. Más aún, sabiendo medir curvas, se 
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pueden determinar las geodésicas a partir del tensor métrico. Riemann desarrolló el 
aparato matemático de su geometría en otro trabajo sobre... ¡las propiedades térmicas 
de los sólidos! Allí aparece el “tensor de Riemann”, que indica si un espacio es curvo o 
no, así como la manera explícita de encontrar geodésicas. 

Riemann alguna vez manifestó su esperanza de que los espacios curvos de múltiples 
dimensiones tuvieran algo que ver con las propiedades físicas del mundo material. Si 
bien su trabajo no fue debidamente apreciado durante su corta vida, sus ideas 
empezaron a germinar rápidamente. Así, sólo cinco años después de su muerte, el 
matemático inglés W. K. Clifford (1845-1879) ya hablaba de que el espacio no sería 
plano en escalas muy pequeñas, sino que debería poseer algo análogo a “pequeñas 
colinas”; dicho de otro modo, así como una superficie rugosa se ve lisa desde lejos, de la 
misma forma el espacio sería plano sólo a gran escala; según sus ideas, la física se podría 
reducir a los cambios fluctuantes de esa microscópica curvatura. Como veremos en el 
capítulo VI, estas ideas serían retomadas seis décadas después por Albert Einstein,[4] 
quien utilizaría la geometría de Riemann para formular su teoría de la gravitación. 
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[2] Aunque ambos se acusaron mutuamente de plagio, en un amargo pleito. 
[3] El lector familiarizado con el cálculo diferencial reconocerá las diferenciales de longitud. 


[4] De ningún modo quiero dejar la impresión de que las matemáticas se agotaron con la geometría, y en 
particular con la riemanniana. Así, por ejemplo, al abandonar el concepto de distancia y concentrarse 
en las propiedades cualitativas de los espacios, los matemáticos desarrollaron una nueva y extensa 
rama de las matemáticas: la topología. 
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II. Tiempo 


Fue hallada. 
¿Qué? ¡La eternidad! 


Rimbaud 


Es bien sabido que el tiempo objetivo, el del calendario y el reloj, no siempre coincide 
con el tiempo subjetivo: en una situación placentera sentimos que el tiempo “vuela”, 
mientras que en circunstancias desagradables el paso de cada segundo se vuelve una 
tortura. 

Para fines prácticos utilizamos un tiempo único y objetivo, que fluye en un solo 
sentido y nunca regresa. Tanto nos hemos acostumbrado a esta idea que olvidamos 
cuán distinta era la concepción temporal de nuestros remotos antepasados. Si bien los 
pueblos antiguos también medían el tiempo, lo hacían con el paso de los días y las 
estaciones, fenómenos cíclicos que implican un tiempo circular, no lineal. 

El tiempo lineal y la Historia son inventos relativamente recientes. Mircea Eliade, el 
gran historiador de las religiones, mostró cómo, para los pueblos llamados “primitivos”, 
los acontecimientos importantes son repeticiones de hechos sobrenaturales y gestas de 
dioses, ocurridos en épocas remotas, antes de que empezara a correr el tiempo de los 
humanos. Los pueblos primitivos sentían un verdadero “terror a la historia” y por ello 
repetían periódicamente ritos de “abolición del tiempo”, con el fin de empezar un 
nuevo ciclo que sería la representación de un guión ya actuado incontables veces y que 
representaba lo que los dioses habían hecho una primera vez, cuando crearon el 
Universo. “Para el hombre tradicional, la imitación de un modelo arquetípico es una 
actualización nueva del momento mítico en que el arquetipo fue revelado por primera 
vez.”[5] 

En el fondo, argumenta Eliade, todos los ritos de renovación son una 
reescenificación del Arquetipo Primordial: la Creación del Mundo. Trazas de estos ritos 
se pueden encontrar en las fiestas religiosas, ceremonias de entronización o renovación 
de gobernantes. 

En religiones complejas como la hindú y en algunas variantes del budismo, se 
mencionan ciclos mucho más largos, de miles de años, al término de los cuales el 
mundo habría de acabar catastróficamente para luego nacer de sus cenizas. Para los 
filósofos estoicos de la antigua Grecia, el mundo habría de consumirse en un fuego 
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cósmico, la “ecpirosis”, para luego renovarse una vez más. 

Eliade señala que los acontecimientos históricos empiezan a aparecer sólo en las 
religiones modernas. En la Biblia, Dios se manifiesta en momentos precisos de la 
historia: el tiempo de las revelaciones es también el tiempo de los humanos. El pleno 
concepto de un tiempo lineal, en el que ocurren progresos, se remonta apenas al siglo 
XVII, cuando Newton descubre las leyes que gobiernan el movimiento de la materia. 
Hasta esa época, se tendía a suponer que la verdadera sabiduría había sido el 
patrimonio de la Antigiiedad, y que cualquier cambio apuntaba hacia una degeneración 
del mundo y un empeoramiento de la condición humana; ante lo cual era preferible 
pensar que la historia se repite ciclicamente o aceptar que el fin del mundo estaba 
relativamente cerca. La Historia y el Progreso son conceptos modernos. 
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Platón 


Platón describe la creación del Universo y el nacimiento del Tiempo en el diálogo de 
Timeo. Si bien se trata de una hermosa narración, no está claro qué tanta veracidad le 
asignó y qué tanto de ella pretendió que se tomara en forma simbólica, lo cual, además, 
puede depender del periodo en el que lo escribió. Sobra decir que su narración no 
corresponde a los estándares modernos de investigación científica. 

Cuenta Platón, por boca de Timeo, que el Demiurgo hizo primero un modelo del 
Universo que era una Criatura Viviente eterna. Cuando estuvo satisfecho de su obra, 
procedió a hacer el Universo mismo de acuerdo a ese modelo. Pero la copia no podía 
ser perfecta porque no era eterna y, por lo tanto, el Demiurgo hizo el Tiempo como una 
“imagen móvil de la Eternidad”, que se mueve de acuerdo con los números (37 d)”.[6] 

El tiempo, pues, es algo conmensurable que acompaña al mundo material y que no 
existía antes de él. Al respecto, el texto dice a la letra: 


El Tiempo fue creado junto con los Cielos, con el fin de que, habiendo sido generados juntos, puedan 
disolverse también juntos... y fue hecho de acuerdo con el plan de la Naturaleza Eterna con el fin de que 
le fuera tan parecido como posible. En efecto, el modelo es algo que existe de toda eternidad, mientras 
que el cielo... “fue”, “es” y “será”... De donde el Demiurgo... para generar el Tiempo, creó el Sol, la Luna 
y cinco otras estrellas, que se llaman “planetas” (errantes) para determinar y preservar los números del 
Tiempo. (38 b-c) 


El texto anterior se puede entender en el contexto de la teoría platónica de las 
Formas o Ideas. Abramos aquí un paréntesis más bien amplio para explicar esta 
concepción platónica, ya que volveremos a ella más adelante, en el contexto de la física 
moderna. 

Uno de los problemas que interesaban a Platón era el de la percepción de la 
realidad. Si el mundo, para nosotros, es una sucesión de sensaciones, ¿cómo puede 
nuestra mente percibir algo coherente? Heráclito decía que nadie se mete dos veces al 
mismo río, pues las aguas del río cambian continuamente; y, sin embargo, podemos 
concebir un río. La respuesta de Platón es que nuestras concepciones no se aplican a la 
experiencia sensorial, siempre mutable, sino a otro registro de la realidad, un mundo de 
las Ideas, Formas o Imágenes (las dos palabras originales que utiliza indistintamente 
son: idea y eidos, que se traducen según el gusto de cada traductor), entes inmutables 
que nos permiten darle un sentido a la realidad. Sin las Formas, el mundo sensible sería 
para nosotros sólo un conjunto abigarrado de sensaciones. 

De acuerdo con Platón, el mundo de las Formas debe ser eterno y ajeno al tiempo, y 
el mundo material es su copia paralela. Esta concepción puede parecer extraña y 
esotérica, pero podemos ilustrarla con un ejemplo familiar de lo que podría ser una 
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región de ese mundo: las matemáticas. 

Círculos, cuadrados, triángulos son conceptos puros y abstractos, ya que en el 
mundo real sólo existen objetos que son más o menos circulares, cuadrados o 
triangulares. Pero el conocimiento de las figuras geométricas nos permite percibir algo 
como redondo, etc. ¿Dónde están esas Formas geométricas? Platón era renuente a 
poner sus ideas demasiado explícitamente por escrito, ya que confiaba en transmitir sus 
conocimientos al futuro escribiendo en las almas, más que en los pergaminos. Nos 
queda el testimonio de su discípulo Aristóteles quien, en su Metafísica, cuenta que su 
maestro situaba a las matemáticas en una posición intermedia entre el mundo de la 
Formas y el de la materia sensible. Así, nuestra mente “construye la experiencia” 
conectando las Formas con la realidad sensible por medio de una estructura simbólica, 
como lo es el lenguaje matemático. Eso es lo que dice Aristóteles que le oyó decir a su 
maestro.[7] 

Si las matemáticas forman un mundo aparte, ¿qué tan real es ese mundo? Esto 
conduce a la pregunta fundamental: ¿existen las matemáticas independientemente de la 
mente humana? Preguntas más específicas relacionadas con esta misma son: ¿existen 
las verdades matemáticas si nadie las demuestra?, ¿existía el teorema de Pitágoras antes 
de que hubiera seres humanos que lo concibieran?, ¿existen los números primos, que 
son infinitos y que, por lo tanto, no podemos conocerlos todos?, ¿a qué clase de realidad 
se refieren las conjeturas matemáticas, como la de Goldbach[8] o la de Riemann,[9] que 
no han sido demostradas todavía? 

Al respecto, hay diversas escuelas de pensamiento. Para los formalistas, las 
matemáticas son sólo un lenguaje, un conjunto de símbolos que no tienen más sentido 
que el que nosotros les damos por convención; así, la demostración de conjeturas como 
las de Goldbach o la de Riemann, si llegaran a encontrarse, sería un conjunto de 
símbolos con algún sentido para los matemáticos y nada más. Para los intuicionistas, las 
matemáticas consisten en construcciones intuitivas basadas en los números naturales, 
que son los únicos que tienen realidad; lo demás, teoremas o conjeturas, serían puras 
construcciones de la mente humana. 

La posición contraria a las anteriores es la del platonismo matemático. Como 
mencionamos, el mundo material, según Platón, es el reflejo de otro mundo, el de las 
Formas. Existen figuras geométricas como círculos o triángulos perfectos, cuyas 
“sombras” o copias percibimos en el mundo material en forma de objetos más o menos 
circulares o triangulares. Asimismo, existen infinitos números que poseen propiedades 
reales, unas desconocidas y otras conocidas —como son las conjeturas—, que no 
dependen de si algún matemático las descubre. Las matemáticas son una porción del 
mundo inmutable de las Formas, la más cercana a la materia, y las verdades 
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matemáticas existen al igual que un territorio que puede permanecer inexplorado sin 
que por ello deje de tener una existencia real. 

En resumen, se puede decir que las matemáticas existen fuera del espacio y el 
tiempo: cualquier verdad matemática es válida eternamente e independientemente de la 
situación espacial; los teoremas se cumplen en cualquier lugar del Universo y en 
cualquier momento. A diferencia de las cosas materiales, que son efímeras y se alteran 
con el paso del tiempo, las matemáticas son inmutables. Si aceptamos que forman un 
mundo independiente, debemos aceptar también que se trata de un mundo en el que el 
tiempo no transcurre. 

Si aceptamos, además de las matemáticas, la existencia de un mundo inmaterial más 
amplio, el de las Formas, que se sitúa fuera del tiempo, podemos entender mejor la 
cosmogonía esbozada en el Timeo. El Universo material existe como la imagen de una 
Forma, la Idea del Universo, la “Criatura Viva” que según Platón es eterna, al igual que 
las matemáticas. El Universo material, tal como lo percibimos, existe gracias a que el 
tiempo transcurre en él, pero el tiempo es una propiedad de la materia, no de las 
Formas. 

¿Cómo definir el tiempo? Platón no encuentra mejor definición que en términos del 
movimiento de los cuerpos celestes. El Sol, la Luna y las estrellas generan la noche y el 
día, así como los meses y los años. Identifica, así, los números del tiempo, es decir su 
medición, con el movimiento planetario, que era la única manera confiable de medirlo 
en su época. Veremos en el capítulo IX que la situación no cambió drásticamente 
durante muchos siglos y que sólo recientemente sustituyeron los átomos a los cuerpos 
celestes como medidas del tiempo. 
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Aristóteles 


Aristóteles, en su Física, intenta también elucidar el concepto del tiempo. Después de 
enumerar lo que no es, no le queda más remedio que definir al tiempo como aquello 
que se puede medir con números. El tiempo es una medida del movimiento, pero no es 
el movimiento. El tiempo es “el número del movimiento, de acuerdo con lo anterior y lo 
posterior” (“arithmos kineseos kata to proteron kai usteron”). En esto no añade nada 
nuevo a lo dicho por Platón, para quien el tiempo era, en esencia, lo que se medía con el 
movimiento de los astros, pero critica la afirmación de su maestro, expuesta en el 
Timeo, de que el tiempo fue engendrado junto con el mundo. La contradicción es 
demasiado obvia para que Aristóteles la haya dejado pasar; para él es evidente que el 
tiempo debe ser infinito, pues no tiene sentido hablar del principio del tiempo, cuando 
todo principio tiene que ocurrir en el tiempo mismo. 
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San Agustín 


“¿Qué es el tiempo?” se pregunta San Agustín al igual que tantos otros mortales. En el 
Libro XI de sus Confesiones plantea de diversas formas esta interrogante fundamental y 
termina por reconocer: “Si nadie me pregunta; lo sé; si alguien me pregunta y lo quiero 
explicar, no lo sé.” No obstante, sigue analizando el problema; nota que, como es 
evidente, hay tres tiempos: futuro, presente y pasado; el presente es sólo un paso entre el 
futuro y el pasado, mientras que el futuro se vuelve pasado continuamente. Actuamos 
en forma tal que anticipamos el futuro y recordamos las cosas que ocurrieron y pasan a 
formar parte del pasado; futuro y pasado son reales, tan reales como el presente que 
percibimos. 

Pero, ¿dónde están el pasado y el futuro? Si sólo percibimos el presente, entonces es 
incorrecto decir que existen tres tiempos. Sólo hay un presente que se manifiesta en tres 
formas distintas: un presente que trata del pasado y que es un recuerdo; un presente que 
trata del presente y que es una visión fugaz; un presente que trata del futuro y que es 
una espera. “Tres tiempos que veo... tres realidades.” 

Luego se pregunta San Agustín cómo medimos el tiempo. Su respuesta es la misma 
que dio Platón: en la práctica, con respecto al movimiento de los astros que sirven para 
marcar días y años. Así era en su época (y sigue siendo en parte hasta ahora). Pero, 
¿cómo medir, por ejemplo, la duración de un sonido? ¿Cómo determinar que un 
sonido es más largo que otro? “No lo puedo hacer más que si ya pasaron y terminaron. 
Entonces no son ellos los que mido; ya no son nada; sino que es algo que queda grabado 
en mi memoria.” 

“Es en ti, alma mía, que mido los tiempos... La impresión que, cuando pasan, las 
cosas hacen en ti y que, cuando pasaron, permanece, es ella la que mido, y no las cosas, 
que pasaron cuando mido el tiempo.”[10] El tiempo, entonces, sería una propiedad de la 
mente que nos permite percibir el mundo. Esta concepción sería elaborada más 
profundamente por Kant, como veremos en el capítulo V. 

En cuanto a si Dios existía antes de crear al mundo, San Agustín llega a la 
conclusión de que el tiempo es una creación divina, junto con el mundo. Por lo tanto, 
Dios existe fuera del tiempo: para Él no hay pasado y futuro, sino un único presente. 
Una vez más nos encontramos con la idea platónica del tiempo. 
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Espacio y tiempo newtonianos 


El concepto de un tiempo objetivo se remonta al siglo XVII, cuando Newton publica su 
obra magna, los Principios matemáticos de la filosofía natural, en la que establece las 
leyes que gobiernan el movimiento de los cuerpos materiales. Newton postuló la 
existencia de un Tiempo Absoluto: “un tiempo matemático que fluye uniformemente 
sin relación con nada externo”. Ese tiempo es un parámetro en las ecuaciones de 
movimiento con el cual se miden todos los intervalos de tiempo. Es un tiempo del todo 
objetivo. 

En el primer capítulo de los Principia, después de definir algunos conceptos de 
física, Newton incluye un escolio en el que intenta definir conceptos que deberían ser 
familiares por ser de uso común: tiempo, espacio y movimiento. Sin embargo, hace notar 
que, [11] 


no habiendo considerado estas cantidades más que por sus relaciones con cosas sensibles, se ha caído en 
varios errores. Para evitarlos, hay que distinguir el tiempo, el espacio, el lugar, y el movimiento entre 
absolutos y relativos, verdaderos y aparentes, matemáticos y vulgares. 


I. El tiempo absoluto, verdadero y matemático, sin relación a nada exterior, fluye 
uniformemente, y se llama duración. El tiempo relativo, aparente y vulgar, es 
esa medida sensible y externa de una parte de duración cualquiera (igual o 
desigual) tomada del movimiento: tales son las medidas de horas, días, meses, 
etc., de las cuales se hace uso común en lugar del tiempo verdadero. 


IT. El espacio absoluto, sin relación con las cosas externas, permanece siempre 
similar e inmóvil. El espacio relativo es esa medida o dimensión móvil del 
espacio absoluto, la cual cae bajo nuestros sentidos por su relación con los 
cuerpos, y que el vulgo confunde con el espacio inmóvil. 


Unos párrafos más adelante, Newton deja claro qué tiene en mente con el Espacio 
Absoluto. Se trata de retomar la relatividad de Galileo y mostrar que el movimiento 
medido comúnmente es siempre con relación a algún cuerpo como la Tierra misma, 
independientemente de cómo se mueva en el espacio. Sin embargo, quiere mostrar que 
tal relatividad tiene sus limitaciones cuando se trata de movimientos que no son 
uniformes y en línea recta. En efecto, ¿es lo mismo decir que la Tierra gira alrededor de 
su eje y las estrellas están fijas, que al revés: las estrellas giran alrededor de la Tierra 
inmóvil? Newton hace la distinción clara entre las dos interpretaciones, para lo cual 
propone el famoso experimento de la cubeta que gira suspendida de una cuerda 
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retorcida; el agua en el recipiente resiente una fuerza centrífuga que curva su superficie; 
he ahí una clara distinción entre dos sistemas de referencia que no son equivalentes: un 
observador fijo con respecto a la cubeta no puede pretender que el Universo gira a su 
alrededor. De ahí concluye que existe un Espacio Absoluto con respecto al cual se 
debería medir todo movimiento, pero reconoce que tal medición sería extremadamente 
difícil en la práctica. Años después, en su segunda gran obra, la Óptica, Newton todavía 
no había encontrado una definición convincente y llegó a comparar el espacio cósmico 
con el sensorio de Dios.[12] 

En cuanto al Tiempo Absoluto, Newton equipara éste con el tiempo astronómico. 
Intenta una explicación científica: una vez más recurre al movimiento de los astros, 
pero con la aclaración de que ese movimiento, por medio de relaciones matemáticas, 
debe relacionarse con el Tiempo Absoluto. Reconoce, empero, que el problema no es 
simple 

ya que los días naturales son desiguales, a pesar de que se les suele tomar como una medida igual de 
tiempo; y los astrónomos corrigen esta desigualdad, con el fin de medir los movimientos celestes con un 
tiempo más preciso. 

Es muy posible que no haya ningún movimiento perfectamente igual, que pueda servir de medida 


exacta del tiempo; ya que todos los movimientos pueden ser acelerados o retardados, pero el tiempo 
absoluto debe fluir siempre de la misma manera. 


Newton está consciente de que el tiempo, en la práctica, se mide por medio de 
instrumentos que pueden ser más o menos precisos, pero tiene que utilizar un tiempo 
único que no es más que un parámetro en las ecuaciones de movimiento de los cuerpos. 
El problema de definir el tiempo objetivo con precisión era bien conocido de los 
astrónomos de su época. Los días terrestres son desiguales debido, principalmente, a la 
forma elíptica de la órbita terrestre y la inclinación de su eje de rotación; para corregir 
todas las variaciones, los astrónomos inventaron un tiempo idealizado que corresponde 
al movimiento uniforme de un sol imaginario a lo largo del ecuador celeste, y 
relacionaron ese tiempo ideal con el terrestre por medio de una llamada “ecuación del 
tiempo”. Eso es a lo que Newton se refiere en el pasaje que mencionamos, pero hay que 
tomar en cuenta que su tiempo absoluto, por muy astronómico que sea, es, para todo fin 
práctico, un tiempo matemático; sólo matemáticamente se puede determinar. Pero él 
mismo reconoce que no es evidente que tal tiempo absoluto se pueda medir en forma 
práctica. 

Conociendo las inclinaciones teológicas de Newton, cabe especular si lo que tenía 
en mente, al hablar de un tiempo relativo, era un tiempo medido por seres imperfectos, 
como somos los humanos, mientras que el Tiempo Absoluto sería el tiempo de Dios. 
Después de todo, si llegó a comparar el espacio con el sensorio de Dios, también podría 
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concebir que Dios tiene su propio tiempo —algo así como el “Tiempo Oficial” del 
Universo— con respecto al cual se sincronizan los relojes individuales. ¡Por algo Dios 
es también el Gran Relojero! En cambio, la materia andaría revoloteando por el 
Universo con una multiplicidad de tiempos propios de cada reloj, con todas las 
imperfecciones que causan los atrasos y adelantos comunes. 

De todos modos, Newton no se preocupa en los Principia de cómo medir ese 
Tiempo Absoluto. De hecho, ni siquiera lo vuelve a mencionar en su texto porque no 
tiene ninguna necesidad de recurrir a ese concepto. En la física, desde entonces, el 
tiempo es, para todo fin práctico, sólo un parámetro que aparece en las ecuaciones de 
movimiento, una variable matemática que se puede medir con algún proceso natural 
cíclico, como la rotación de la Tierra o las vibraciones de una molécula. 

Ése es el único sentido práctico que se le puede dar al tiempo newtoniano. De allí lo 
justificadas de las críticas de los positivistas como Ernst Mach, para quien el Tiempo 
Absoluto era un “concepto metafísico ocioso”. En efecto, ¿qué sentido tiene introducir 
un concepto supuestamente físico que, por principio, es imposible de medir? Si el 
Tiempo Absoluto no es accesible a los humanos, no tiene lugar en la ciencia. Para los 
positivistas, era necesario desembarazar a la ciencia de todos los conceptos inaccesibles 
por principio a la observación, y sus primeras víctimas fueron el Espacio y el Tiempo 
absolutos de Newton. 

A pesar de que el positivismo cayó gradualmente en desuso a lo largo del siglo XX, 
hay que reconocer que, en su momento, sus críticas fueron provechosas para el 
desarrollo de la nueva física. Como veremos en el capítulo VI, Einstein supo retomar 
algunas de ellas para desarrollar su teoría de la relatividad. 
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[5] Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Alianza Editorial, Madrid, 1972. 


[6] Hay que reconocer que el texto original es ambiguo y los expertos no se han puesto de acuerdo en cómo 
interpretarlo. En otras traducciones, la imagen móvil de la Eternidad es el Universo mismo. 


[7] Aristóteles, Metafísica, libro I, cap. 6. 


[8] La conjetura de Goldbach es que todo número par se puede escribir como la suma de dos números 
primos. Conocida desde la época de Euler, no se ha podido demostrar hasta la fecha, a pesar de que se 
ha comprobado por medio de computadoras para los primeros 400 billones de billones de números 
pares. 


[9] La conjetura de Riemann tiene que ver con los ceros de la llamada función de Riemann en el plano 
complejo, los cuales están relacionados, a su vez, con los números primos. 


[10] El énfasis es mío. 


[11] Sigo literalmente la traducción al francés de los Principia realizada por la Marquesa de Chátelet en el 
siglo XVIII, que tiene la gran ventaja de haber sido escrita sólo unas décadas después del original, en un 
idioma directamente emparentado con el latín y, por ende, con nuestro español. Aunque no totalmente 
fiel al original, la traducción de la inmortal Émilie es probablemente la más clara y comprensible de 
todas. 


[12] Optiks, query 31. 
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III. Movimiento y acción a distancia 


Doctores en física: 

no se vayan a equivocar, ; 

lo del movimiento es un invento 
para ver a mi morena bailar... 


Tomasito y Antonio de los Ríos 
“Mi morena” flamenco) 


Según una creencia popular bastante difundida, la ciencia avanza aclarando uno tras 
otro los misterios de la naturaleza. Lo que alguna vez fue un misterio se resuelve gracias 
a nuevos descubrimientos, después de lo cual viene una siguiente etapa en la que 
aparecen nuevos misterios por resolver, y así sucesivamente. Sin embargo, lo que 
sucede en la realidad no es tan simple: Thomas Kuhn[13] señaló hace tiempo que el 
progreso de la ciencia no se da en forma gradual sino por saltos, pasando de un sistema 
cientifico (paradigma) a otro por medio de revoluciones cientificas que cambian 
bruscamente la vision del mundo. Aun asi, los problemas fundamentales del sistema 
viejo que se habían quedado sin solución no siempre se aclaran; más bien, se vuelven 
irrelevantes. Paul Feyerabend[14] notó que tales problemas no se resuelven, sino que se 
disuelven en el nuevo sistema. Un ejemplo de ello es el problema de la gravitación y su 
aparente acción a distancia, que tanto preocupó a los filósofos de la época newtoniana, 
sin que llegara a ser resuelto en una forma aceptable para ellos. Se trata de un problema 
que fue disuelto en las modernas teorías físicas. Lo analizaremos en el presente 
capítulo. 
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Dos mundos 


Aristóteles, y con él los filósofos antiguos, pensaban que había dos mundos, el terrestre 
y el celeste, cada uno con características muy distintas. El mundo terrestre, en el que se 
aplican las leyes conocidas de la naturaleza, se extendía hasta la esfera lunar, sobre la 
cual está colocada la Luna. La materia, dentro de esa esfera, estaría hecha de los cuatro 
elementos que los mortales conocemos: agua, aire, tierra y fuego; más allá de ella, los 
planetas y astros obedecerían otras leyes, inaccesibles a la experiencia humana; allí no 
habría materia como la que conocemos sino otra sustancia, el quinto elemento o 
“quintaesencia”, de la que estarían hechos los astros. De acuerdo con esta visión del 
mundo, el movimiento de los cuerpos en la Tierra y el movimiento de los astros en los 
cielos serían de una naturaleza esencialmente diferente. 

La gravedad, por ser un fenómeno terrestre, debía ser propia del mundo sublunar. 
Aristóteles, en su afán de explicar todo, afirmó que los cuerpos masivos bajan y el fuego 
sube porque ése es el “movimiento natural” propio de ellos. Lo cual es sólo otra manera 
de decir que los cuerpos caen y el fuego sube porque así debe ser. 

En cuanto al movimiento de los planetas, Aristóteles se conformó con aceptar el 
modelo de Eudoxo que constaba de nada menos que 52 esferas girando unas sobre 
otras, con lo cual se reproducía el movimiento aparente de los planetas sobre la bóveda 
terrestre. Se trataba de un modelo mecánico para explicar el movimiento de los astros, 
sin buscar el motivo que impulsaba a esas esferas a girar en la forma en que lo hacían. 
Pero, después de todo, tal móvil debía pertenecer a ese otro mundo, el celeste, cuyas 
leyes son incomprensibles para los humanos. Bastaba con aceptar que los planetas se 
mueven en círculo porque, de todos los movimientos, el circular es el más perfecto por 
ser totalmente uniforme. 

El gran astrónomo de la Antigúedad, Ptolomeo, desarrolló un complicado sistema 
que permitía describir y predecir el movimiento de los planetas con una mejor 
precisión. Su sistema situaba a la Tierra en el centro del Universo y el Sol giraba 
alrededor de él; los planetas se movían sobre epiciclos: círculos montados sobre otros 
círculos, todo lo cual iba de acuerdo con la perfección del movimiento circular. 
Durante varios siglos, los astrónomos utilizaron el modelo de Ptolomeo para predecir el 
movimiento de los planetas, lo cual requería, por supuesto, de pesados cálculos. Sin 
embargo, Ptolomeo no pudo explicar por qué se mueven los planetas sobre epiciclos; tal 
problema rebasaba las posibilidades del conocimiento en su época. 

Como es bien sabido, Copérnico tuvo la idea de colocar al Sol en el centro del 
Universo y a los planetas girando alrededor de él. Sin embargo, el modelo heliocéntrico 
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de Copérnico tampoco explicaba por qué se mueven los planetas en la forma en la que 
lo hacen. El modelo tenía el enorme mérito, puesto en una perspectiva actual, de 
colocar al Sol en el centro del Sistema Solar, pero hay que reconocer que, para fines 
prácticos, no era mejor que el modelo de Ptolomeo para predecir la posición de los 
planetas. Copérnico recurrió una vez más a los engorrosos epiciclos, pues no se había 
librado de la perfección del movimiento circular; incluso tuvo que colocar al Sol 
ligeramente desplazado del centro del Universo para poder explicar con mejor 
precisión el movimiento de los planetas. En buena parte, si el modelo heliocéntrico de 
Copérnico no fue aceptado fácilmente fue porque no era más sencillo que el de 
Ptolomeo; éste, por lo menos, tenía la ventaja de ser conocido por los astrónomos desde 
hacía siglos. 

El sistema de Copérnico encontró un defensor entusiasta en Galileo Galilei. Muy 
convenientemente, Galileo nunca tomó en cuenta los detalles engorrosos del modelo de 
Copérnico y se conformó con su esencia: el Sol es el centro alrededor del cual giran los 
planetas. Supuso, para simplificar, que las órbitas planetarias son círculos centrados en 
el Sol y pasó por alto las pequeñas desviaciones con respecto a tan perfecto movimiento. 
Tuvo mucha razón en no dar importancia a detalles que habrían de corregirse una 
generación después. 

Galileo mismo nunca buscó una explicación física del movimiento de los planetas. 
A pesar de que estudió minuciosamente el movimiento de los cuerpos que caen en la 
Tierra, no se le ocurrió que la fuerza de gravedad pudiera tener una relación con el 
movimiento de los astros. Quizás, inconscientemente, no se había desprendido del viejo 
prejuicio aristotélico de que los fenómenos celestes son de naturaleza distinta de los 
terrestres. 

Otro importante defensor de Copérnico fue Kepler, cuyas observaciones minuciosas 
del movimiento de los planetas le permitieron descubrir las famosas tres leyes que 
llevan su nombre. Con ellas los filósofos pudieron, por fin, desembarazarse de la 
supuesta perfección del movimiento circular, para así llegar a la gran síntesis 
matemática de Newton. 

A Descartes, contemporáneo de Galileo y Kepler, se le debe uno de los primeros 
intentos de explicar el movimiento de los planetas con base en fenómenos físicos. Según 
él, el espacio cósmico estaría repleto de una sustancia invisible y muy sutil: el Éter, un 
fluido “mas puro que el aire” cuyo movimiento en forma de torbellinos alrededor del 
Sol arrastraría a los planetas. La teoría de los torbellinos de Descartes llegó a ser 
bastante aceptada en su época; la idea tenía el atractivo de corresponder a una imagen 
que es común encontrar en nuestra experiencia mundana, ya que todos hemos visto 
cómo un remolino de agua arrastra las hojas que flotan en su superficie. Pero, 
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finalmente, era una forma de relegar un problema a otro más básico, pues ¿cuál era el 
origen de ese Éter y por qué habría de girar para arrastrar consigo a los planetas? 
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Acción a distancia 


Que el Sol tenga alguna influencia mecánica sobre el movimiento de los planetas es tan 
poco evidente que ni Copérnico, ni Galileo se percataron de algo así. Por esas épocas se 
pensaba que un cuerpo no puede influir sobre otro a través del espacio vacío; sólo por 
medio de algún cuerpo material. Sin embargo, el magnetismo era un excelente ejemplo 
de una interacción entre cuerpos sin que mediara nada palpable. 

El primer estudio profundo del magnetismo se debe a William Gilbert, filósofo 
natural y médico personal de la reina Elizabeth I de Inglaterra. Gilbert publicó, en 1600, 
De magnete, obra dedicada a esa extraña piedra que tiene la propiedad de atraer el 
hierro sin nada intermedio. Escrito originalmente en latín, empieza, como todos los 
tratados de su época, con una enumeración detallada de los textos antiguos en los que 
se citan los imanes: el nombre mismo, explica Gilbert, proviene de la ciudad griega de 
Magnesia, donde abundaban las piedras imantadas, aunque no está claro si se trata de 
una ciudad en Macedonia u otra homónima en lonia. En los siguientes capítulos, el 
autor describe diversos experimentos que realizó para comprobar que la Tierra es un 
gigantesco imán, lo cual explica por qué una aguja imantada siempre apunta hacia el 
norte. Asimismo, describe detalladamente el fenómeno de la magnetización inducida, 
que consiste en que un pedazo de hierro en contacto con un imán adquiere sus mismas 
propiedades. Es notable que De magnete también abarca la atracción eléctrica; en esas 
épocas, este fenómeno se producía frotando ámbar con un trapo y el nombre mismo 
proviene de la palabra griega para ámbar: elektron. En los últimos capítulos, Gilbert pasa 
a la astronomía y defiende el sistema heliocéntrico de Copérnico; declara que la Tierra 
gira sobre sí misma y también alrededor del Sol, e infiere que las estrellas se encuentran 
a grandes y variadas distancias. 

La teoría del magnetismo influyó sobre Kepler y probablemente también sobre 
Newton. Kepler trató de explicar el movimiento de los planetas por algún medio físico; 
su teoría, por desgracia, estaba plagada de errores, pero llegó a tener bastante aceptación 
en su época y es un buen punto de referencia para apreciar en su contexto la 
contribución posterior de Newton. En primer lugar, Kepler descubrió por medio de 
observaciones muy precisas que la velocidad de un planeta en el afelio y el perihelio 
varía en relación inversa con la distancia al Sol (hoy en día sabemos que eso es cierto y 
se debe a la conservación del momento angular), pero de ahí dedujo erróneamente que 
la velocidad en general satisface la misma relación.[15] El siguiente paso en su 
razonamiento deductivo fue utilizar el concepto aristotélico de que se debe aplicar una 
fuerza constante para mantener una velocidad constante (lo cual, como sabemos ahora, 
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sólo se aplica cuando no hay fricción). Siguiendo con el razonamiento, Kepler dedujo 
que debería haber en el espacio una fuerza motriz cuya intensidad varía en relación 
inversa a la distancia al Sol (nótese otro error fundamental: el momento angular es 
constante a lo largo de la trayectoria de un planeta, pero cada planeta tiene un momento 
angular distinto). 

Así, Kepler dedujo la existencia de una fuerza centrada en el Sol que mueve a los 
planetas y depende de la distancia a ese astro; debería ser, por lo tanto, una fuerza 
emanada de ese astro. Por esa época, el tratado de Gilbert ya era conocido y se sabía que 
existe en la naturaleza al menos una fuerza adicional a la gravedad terrestre. Así que a 
Kepler le resultó fácil concluir que el Sol producía una fuerza magnética... o “casi- 
magnética”, pero nunca precisó qué entendía por eso. 
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La gravitación universal 


Antes de Newton, el intento más realista de explicar el movimiento planetario se debe a 
Robert Hooke. Este científico inglés, sin duda el físico experimental más importante de 
su siglo, curador de la Royal Society, hizo numerosas contribuciones a la ciencia, pero 
la historia ha sido injusta con él: su mayor desgracia fue ser contemporáneo de Newton 
y ver su fama eclipsada por la de su poderoso rival. 

Hooke publicó en 1674, doce años antes de la aparición de los Principia, un libro 
intitulado An Attempt to Prove the Motion of the Earth by Observations en el que, por 
primera vez, aparece planteado correctamente el problema del movimiento planetario. 
Sus suposiciones eran:[16] 


Primero, que todos los cuerpos celestiales sin excepción, poseen una atracción o poder gravitatorio 
hacia sus propios centros, con lo cual atraen no sólo sus propias partes, y evitan que se dispersen, como 
podemos observar que hace la Tierra, sino que también atraen todos los otros cuerpos celestiales que 
están dentro de la esfera de sus actividades... La segunda suposición es la siguiente. Que cualquier 
cuerpo puesto en movimiento directo y simple continuará moviéndose en línea recta, hasta que por otro 
poder efectivo sea desviado y curvado en su movimiento, describiendo un círculo, una elipse, o alguna 
otra línea curva compuesta. La tercera suposición es que esta potencia atractiva opera con más poder, en 
tanto el cuerpo sobre el cual actúa se encuentra más cerca de su centro. Ahora bien, cuáles son estos 
diversos grados, aún no lo he verificado... 


Nótese cómo Hooke intuye correctamente el fenómeno gravitatorio, además de 
adelantarse a la primera ley de Newton, pero su descripción de la fuerza de atracción no 
pasa de ser cualitativa. Con todo lo que tiene de visionario su planteamiento, Hooke 
nunca pudo profundizar más en el tema. De ahí a un sistema matemáticamente bien 
fundamentado, cuantitativo y riguroso, hay un larguísimo trecho que sólo Newton, en 
esa época, pudo recorrer. 

A Isaac Newton se le atribuye el descubrimiento de la gravitación universal, es decir, 
el hecho de que todos los cuerpos en el Universo se atraen entre sí por medio de una 
fuerza de gravitación. Antes que él, con excepción de Hooke, a nadie se le había 
ocurrido que pudiera haber una relación entre la caída de los cuerpos en la Tierra y el 
movimiento de los astros en el cielo. Al contrario, como ya mencionamos, se pensaba 
que las leyes de la naturaleza son distintas para los cuerpos en el cielo y en la Tierra. 

Según una famosa leyenda, estaba un día el joven Newton sentado debajo de un 
manzano, meditando sobre la razón que mantiene a la Luna en órbita alrededor de la 
Tierra y a los planetas alrededor del Sol, cuando vio caer una manzana. Este incidente 
le habría dado la clave para entender que tal fuerza es la gravedad, una fuerza propia de 
todos los cuerpos en el Universo y no restringida a la Tierra. Esencialmente, su 
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razonamiento habría consistido en comparar la fuerza centrífuga de la Luna en su 
órbita (por medio de una fórmula que él mismo había deducido) con la fuerza de 
gravedad en la superficie terrestre y comprobar que la razón entre las dos fuerzas es la 
misma que la razón al cuadrado entre el radio de la Tierra y la órbita lunar. 

Es probable que se trate de una leyenda inventada por el mismo Newton en su vejez. 
El descubrimiento real está relacionado necesariamente, por una parte, con la tercera 
ley de Kepler —que relaciona el cuadrado del periodo de un planeta con el cubo de su 
radio— y, por otra, con la fórmula para la aceleración centrífuga —proporcional al 
cuadrado de la velocidad dividida por el radio de la órbita— que Newton había 
descubierto independientemente. El razonamiento que hay que seguir consiste, 
primero, en postular que existe una fuerza de atracción hacia el Sol que se compensa 
exactamente con la fuerza centrífuga que actúa sobre un planeta debido a su 
movimiento orbital. De esa forma, resulta que la fuerza de atracción del Sol debe 
disminuir como el cuadrado del radio orbital. Sin embargo, de ahí no se deduce 
necesariamente cuál debe ser la naturaleza de la fuerza con la cual el Sol atrae a los 
planetas. Hacía falta el genio de Newton para darse cuenta de que se trata de la fuerza de 
gravedad, la misma que atrae las manzanas, y desarrollar un poderosísimo método 
matemático que le permitió describir con precisión el movimiento de los planetas. 

Newton formuló la ley de la gravitación universal y demostró con todo rigor 
matemático que las tres leyes de Kepler son una consecuencia de ella. Esta ley estipula 
que la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos masivos es directamente proporcional a sus 
masas e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa. Newton 
publicó el resultado de sus trabajos en su famoso libro Principia, en 1686. Con esta obra 
nació la física como una ciencia matemática. En palabras de Alexandre Koyré:[17] 


La pregunta: A quo moveantur planetae?... se unió al problema famoso: A quo moveantur proyecta?... Y 
se puede decir que la ciencia moderna, unión de la física celeste y la física terrestre, nació el día en que la 
misma respuesta se pudo dar a esta doble pregunta. 
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¿Acción mecánica? 


A pesar de su éxito extraordinario, no todos los contemporáneos de Newton se dejaron 
impresionar por la nueva ciencia de la mecánica. Para algunos filósofos, el sistema 
newtoniano era una manera muy ingeniosa de describir las trayectorias de los planetas, 
pero no revelaba la esencia misma de la gravitación. El problema persistía: ¿cómo 
pueden dos cuerpos materiales atraerse mutuamente a través del espacio vacío, sin la 
mediación de alguna otra sustancia? La pregunta fundamental seguía sin respuesta: ¿por 
qué se mueven los planetas?; Newton sólo había demostrado cómo se mueven. 

Todo mundo sabe, por experiencia propia, que para mover un objeto es necesario 
hacer contacto con él, directamente con las manos o con otro cuerpo que lo jale o lo 
empuje: una cuerda, el viento, etcétera. Cualquier otro movimiento sería magia o 
brujería... Sin embargo, la fuerza de la gravedad, a pesar de ser tan familiar, no encaja 
en ese esquema y parece ser de una naturaleza del todo distinta. Los cuerpos caen, pero 
no hay nada visible o palpable que los empuje hacia el suelo. 

Este problema no pasó desapercibido ni a Newton ni a sus contemporáneos. Sus 
principales críticos, como Huygens y Leibniz, sin dejar de reconocer los méritos de la 
síntesis teórica lograda por su colega, insistieron en que la causa de la gravitación estaba 
lejos de haber sido elucidada, pues una cosa era la descripción con fórmulas 
matemáticas del fenómeno de la gravitación, y otra su explicación a partir de conceptos 
conocidos. Para ellos, el principio de la atracción a través del espacio vacío era 
simplemente absurdo; el espacio debía estar lleno de algo que produjera la interacción 
entre cuerpos distantes; ese algo, evidentemente, debía ser una sustancia casi invisible e 
impalpable, pero real; en espera de elucidar su naturaleza, no quedaba más que recurrir 
al concepto del misterioso Éter. 

Huygens, con el afán de encontrar una explicación mecánica de la atracción 
gravitatoria, elaboró un modelo basado en torbellinos. En una visita a Londres que 
efectuó en 1668, presentó un ingenioso experimento. Hacía girar un cilindro lleno de 
agua en el cual flotaban pedazos de cera; al detener bruscamente la rotación, éstos se 
dirigían al centro del cilindro; algo semejante, según Huygens, debía ser la causa de la 
gravedad.[18] 

Leibniz, por su parte, no dejó pasar la oportunidad de criticar a su colega y rival 
inglés y se manifestó decepcionado de que Newton no hubiese llegado a la causa final 
de la gravedad, que a su juicio debía interpretarse también por medio de remolinos en 
un Éter cósmico (¡una vez más!), que arrastra a los planetas en un “movimiento 
armónico”,[19] de acuerdo con su concepto de la armonía preestablecida. 
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En su defensa, Newton enfatizó que él no conocía la razón última de la atracción 
gravitacional y que sólo había descubierto su descripción matemática. Tuvo especial 
cuidado de aclararlo muy bien en los Principia, cuando sentenció, en el Escolio 
General: Hypothese no fingo (“Hipótesis no fabrico”), su célebre frase para protegerse de 
la crítica de que buscaba propiedades ocultas, prácticamente mágicas, en la materia. 

Para no dejar dudas al respecto, Newton explicó en detalle su posición en una serie 
de cartas dirigidas al clérigo Bentley,[20] que le había solicitado argumentos para refutar 
el ateísmo: 


Es inconcebible que la materia bruta inanimada pueda (sin la mediación de algo más que no sea 
material) afectar y operar sobre otra materia sin contacto mutuo... Que la gravedad sea innata, 
inherente y esencial a la materia de modo tal que un cuerpo pueda actuar sobre otro a distancia a través 
del vacío sin la mediación de nada más... para mí es un absurdo tan grande que creo que nadie 
competente en asuntos filosóficos lo podría aceptar. La gravedad debe tener su causa en algún agente 
que actúa constantemente de acuerdo con ciertas leyes, pero si este agente es material o inmaterial es una 
cuestión que he dejado a la consideración de mis lectores. 


Sin embargo, Newton estaba convencido de que la gravedad no se debe a la 
mediación de alguna sustancia material común; lo demostró en forma convincente en 
el Libro II de los Principia, donde analiza minuciosamente el movimiento de los fluidos 
y desbarata todo el sistema cartesiano según el cual los planetas se mueven arrastrados 
por el Éter, una sustancia muy sutil pero material al fin. Además, Newton creía 
firmemente en la existencia de los átomos y pensaba —¡una vez más en contra de 
Descartes! — que entre éstos sólo podía existir el vacío. ¿Qué produce, entonces, la 
atracción entre dos cuerpos distantes si no un medio material? En varios de sus 
manuscritos alude a un espíritu inmaterial que llena todo el espacio y a quien se debe la 
acción a distancia a través del vacío; se puede especular que se trata de Dios que sabe 
dónde está un cuerpo que atrae a otro, pero Newton nunca aclaró qué tenía exactamente 
en mente. De hecho, no podía saberlo con los conocimientos de su época, pero es 
seguro que nunca consideró un ente material; en eso, quizás intuyó lo que es el campo 
de la física moderna,[21] al cual volveremos en el capitulo IX. 
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El campo 


El problema de la acción a distancia, que tanto preocupó a los filósofos naturales de la 
época de Newton y la subsiguiente, parecía estar empantanado. Antes de llegar a una 
solución, empezó a ser relegado a un segundo plano para luego resurgir —como 
veremos en el capítulo VI— en una forma nueva e inesperada. En el siglo XIX, el interés 
de los filósofos naturales cambió hacia otro fenómeno donde también se manifiesta una 
acción a distancia: la electricidad y el magnetismo (que ya habían sido estudiados por 
Gilbert y el mismo Newton), así como la relación existente entre los dos fenómenos. La 
gravitación pasó temporalmente a retiro. 

Más de dos siglos después de Gilbert y su estudio de los imanes, Hans Christian 
Oersted descubrió un nuevo fenómeno relacionado con el magnetismo: el hecho de que 
una corriente eléctrica desvía un imán. Algunos años después, André-Marie Ampère — 
cuyo apellido se inmortalizaría como unidad de corriente eléctrica— descubrió que dos 
corrientes eléctricas se atraen o se repelen, dependiendo de la dirección en la que 
fluyen. Ampere concluyó que el magnetismo se debe a corrientes eléctricas 
microscópicas en la materia; lo cual, como sabemos ahora, es esencialmente correcto. 
Empezaba así a vislumbrarse una conexión entre la electricidad y el magnetismo, dos 
fenómenos que hasta entonces parecían sin relación entre ellos. 

El siguiente descubrimiento experimental de gran importancia se debe a Michael 
Faraday, quien demostró que el movimiento de un imán cerca de un cable conductor 
induce una corriente eléctrica en éste. Unas cuantas décadas después, la ley de 
inducción de Faraday habría de convertirse en el principio básico de todos los 
mecanismos para generar y utilizar energía eléctrica. Por otra parte, para explicar cómo 
atrae un imán al hierro, Faraday inventó el concepto de líneas de fuerza, que son líneas 
invisibles e impalpables que emanan de un imán e influyen sobre objetos lejanos. 

Finalmente, alrededor de 1860, James Maxwell reunió todo lo que se sabía en su 
época sobre la electricidad y el magnetismo, y lo expresó en términos de ecuaciones 
matemáticas. Uno de los principales éxitos de su teoría fue demostrar que la luz es una 
onda electromagnética; así, puso fin (aparentemente) a una vieja discusión sobre la 
naturaleza de la luz. 

Un concepto físico fundamental de la teoría de Maxwell es el de campo. Siguiendo 
con la idea de las líneas de fuerza de Faraday, Maxwell definió al campo como una 
forma de “energía sin materia”, que se describe matemáticamente de la misma forma 
que la gravedad de Newton: en cada punto del espacio, el campo tiene cierto valor que 
determina cómo se mueve una carga eléctrica colocada allí. La energía, un concepto 
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asociado a los cuerpos materiales, ahora aparecía sin relación con la materia; algo que 
podría recordar cosas tan controvertibles como la “mente sin cuerpo”... 

La ciencia del siglo XIX elucidó, tanto en teoría como en experimentos, la 
naturaleza de las fuerzas eléctricas y magnéticas. Al comprobar que la materia puede 
actuar sin la mediación de algo también material, fue aceptada finalmente la idea que 
Leibniz consideraba absurda, ¡y nadie se preocupó más del asunto! En lugar del Éter de 
Descartes o del Dios de Newton que gobierna el Universo, surgió el concepto del campo, 
un ente inmaterial, pero de efectos perfectamente tangibles y tan real como la materia. 
Lo que era un problema de fondo en la época de estos sabios dejó de serlo para los 
filósofos naturales de las siguientes generaciones. Hay que reconocer que Newton tuvo 
más razón que Leibniz: en la física moderna, el campo es efectivamente una sustancia 
inmaterial, que se describe matemáticamente al igual que la gravitación. 

Sea lo que fuere, el concepto de campo, gracias a su éxito para explicar los 
fenómenos naturales, llegó para formar parte definitivamente del bagaje de la ciencia 
moderna. Los físicos del siglo XX, a diferencia de sus colegas de épocas anteriores, 
dejaron de cuestionarse sobre la realidad de esta forma de “energía sin materia”. El 
problema, de todos modos, estaba lejos de quedar resuelto, pero habría de tomar un 
nuevo giro con la aparición, en el siglo XX, de la teoría de la relatividad y la mecánica 
cuántica, como veremos en los siguientes capítulos. 
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IV. Energía, entropía 
y la dirección del tiempo 


Para nosotros, físicos convencidos, la diferencia entre pasado, presente y 
futuro no tiene más sentido que el de una ilusión tenaz. 


A. Einstein (carta a Michèle Besso) 


Después de Newton y sus disquisiciones sobre el Tiempo Absoluto, los físicos no se 
volvieron a preocupar mucho por el concepto del tiempo. Desde un punto de vista 
puramente pragmático, tomaron al tiempo como una variable t que aparece muy 
convenientemente en las ecuaciones de la mecánica. Sin embargo, un detalle no pasaba 
desapercibido: era evidente que las ecuaciones de Newton, que describen la evolución 
dinámica de un sistema físico, no cambian de forma si se invierte en ellas el sentido del 
tiempo, para lo cual sólo hay que cambiar el signo de la variable t. Esa inversión no 
afecta para nada las ecuaciones básicas, ya que la velocidad cambia de sentido pero no 
la aceleración;[22] siendo la fuerza proporcional a la aceleración, las leyes del 
movimiento siguen siendo las mismas. En consecuencia, el tiempo, en la física 
newtoniana, puede fluir tanto en un sentido como en otro, sin que haya una distinción 
entre pasado y futuro. 

Esta simetría entre pasado y futuro no debería ser sorprendente. Después de todo, la 
mecánica newtoniana nació con el propósito principal de explicar el movimiento de los 
planetas y éstos pueden girar tanto en un sentido como en otro; si se invierte el sentido 
del tiempo, cambia la dirección de la velocidad, pero no se altera la fuerza gravitacional. 
Si un observador extraterrestre filmara el movimiento de los planetas y después 
proyectara su película al revés, vería a los planetas girar en un sentido contrario al que 
lo hacen en el mundo real, pero eso sería perfectamente factible de acuerdo con la ley 
de la gravitación universal; por ejemplo, se seguirían cumpliendo las tres leyes de 
Kepler. Nuestro hipotético observador lejano no podría determinar, sólo viendo la 
película, en qué sentido la está proyectando; las leyes de Newton no le darían ningún 
indicio al respecto. 

Pero es un hecho bien sabido y confirmado que el tiempo fluye en un solo sentido y 
que ninguna simetría entre pasado y futuro se manifiesta en la vida diaria. Si 
empujamos una piedra sobre el suelo, ésta no regresa a su posición inicial después de 
soltarla; si dejamos caer una pelota desde cierta altura, ésta rebota cada vez menos; si 
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derramamos un vaso de agua, el charco no brinca espontáneamente de regreso al vaso. 
La diferencia básica con el movimiento de los planetas radica en el fenómeno de la 
fricción: cuando un cuerpo se mueve en contacto con otro, el rozamiento produce calor, 
pero lo contrario no es cierto: el calor así producido no produce movimiento de regreso. 
En cambio, los planetas se mueven por el espacio vacío sin resentir ninguna fricción, a 
diferencia de los objetos materiales que se arrastran sobre la Tierra. 

El calor generado por la fricción es una forma de energía irrecuperable que no se 
puede aprovechar para regresar las cosas a su estado inicial. Este proceso es la única 
manifestación en la física clásica de una diferencia entre pasado y futuro; los físicos 
empezaron a interesarse seriamente en él durante la Revolución Industrial. Con el 
propósito específico de describir el funcionamiento de las máquinas de vapor, tuvieron 
que crear una nueva rama de la física, la termodinámica, e introducir dos nuevos 
conceptos: la energía y la entropía. 
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Energía 


Algunas veces el lenguaje científico asimila una palabra de uso común a tal punto que 
su verdadero origen se olvida. Parece entonces que cierta palabra tuvo siempre el 
significado preciso que la ciencia le impuso, cuando es la ciencia, con sus continuos 
descubrimientos, la que tiene que recurrir al acervo del lenguaje común. 

Un ejemplo claro es la palabra “energía”, que describe uno de los conceptos más 
básicos de la física. A pesar de que lo oímos nombrar frecuentemente, se trata de un 
concepto relativamente nuevo. Newton ni siquiera se refiere a la energía en su obra y lo 
más cercano que podemos encontrar por esa época es el concepto de vis viva de Leibniz, 
que es la masa de un cuerpo multiplicada por el cuadrado de su velocidad; en lenguaje 
moderno, se trata simplemente del doble de la energía cinética; Leibniz notó que en el 
choque entre dos partículas, la vis viva total debía conservarse, lo cual anticipaba lo que 
después se conocería como conservación de energía. No fue sino hasta mediados del 
siglo XIX cuando la física se apropió de la palabra “energía” para designar un concepto 
puramente teórico cuya utilidad y trascendencia habían sido recién descubiertas en esa 
época. Hasta entonces, la energía era un concepto bastante vago y puramente cualitativo; 
por ejemplo, el diccionario moderno de la Real Academia le asigna dos acepciones: 
“Eficacia, poder, virtud para obrar” y “fuerza de voluntad, vigor y tesón en la actividad”, 
y sólo después pasa a las definiciones consagradas por la física. 

La energía, tal como la conocen los físicos, es un descubrimiento teórico y, en contra 
de lo que digan algunos libros de texto escolares, no se trata de un concepto primario 
como la distancia, la velocidad o la masa. Como veremos más detalladamente en el 
capítulo IX, su única definición es en términos matemáticos: es una cierta función 
matemática que depende, según el caso, de la posición, la velocidad, parámetros como 
la temperatura, o de la intensidad del campo electromagnético. La gran utilidad del 
concepto de energía radica en su propiedad de permanecer constante en el tiempo, lo 
cual es una consecuencia directa de la segunda ley de Newton y la puede reemplazar en 
forma más conveniente. De hecho, este concepto vino a reemplazar el de fuerza, pues 
resultó ser de una enorme riqueza y utilidad; su conservación se ha vuelto una de las 
leyes más fundamentales de la física. 

En resumen, al bautizar ese ente matemático con el nombre de energía, los físicos 
del siglo XIX pudieron hablar coloquialmente de la “conservación de la energía”. ¡Por 
supuesto, no tendría sentido hablar de la conservación de la “virtud para obrar” o de la 
“fuerza de voluntad”! Así, un concepto matemático, con un nombre bien escogido, 
permitió situar en una nueva perspectiva toda una serie de fenómenos (movimiento, 
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calor, trabajo realizado por una máquina, etcétera) que hasta entonces se manifestaban 
en forma aparentemente desconectada. Independientemente de las definiciones, lo 
importante fue poner de manifiesto una ley fundamental de la naturaleza: la ley de la 
conservación de la energía. 


Es importante darse cuenta que hoy en día, en física, no sabemos lo que es la energía... Sin embargo, hay 
fórmulas para calcular algunas cantidades numéricas, y cuando sumamos todo da siempre... el mismo 
número. Es una cosa abstracta en el sentido de que no nos dice nada sobre el mecanismo o la razón de 
las diversas fórmulas.[23] 
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Entropía 


Aristóteles afirmaba algo que debía ser de sentido común: para mantener constante la 
velocidad de un cuerpo (una piedra, una carreta, etc. ) hay que aplicarle continuamente 
una fuerza. Pero, por otra parte, la primera ley de Newton estipula que un cuerpo, 
puesto en movimiento, debe seguir moviéndose en línea recta y con velocidad constante 
en ausencia de fuerzas aplicadas sobre él. La contradicción se resuelve al notar que, 
estrictamente hablando, las leyes de Newton son válidas para cuerpos que se mueven 
sin fricción, como son los planetas. Cuando se trata de cuerpos mundanos que tienen 
que arrastrarse por el piso, la fricción estropea la sencilla perfección de esas leyes. 

El fenómeno de la fricción encaja con mucha dificultad en el sistema newtoniano. 
Se sabe ahora que la fricción produce calor, el cual es una forma de energía, y la 
eficiencia de una máquina de vapor depende de la cantidad de calor generado, como 
bien entendieron los físicos de principios del siglo XIX. Así, por ejemplo, el conde de 
Rumford, efectuó un experimento clásico que consistió en medir el calor producido por 
una broca que taladra un cañón y cuantificarlo. Lo fundamental es que el trabajo de una 
máquina produce calor que no se puede recuperar para regresar la máquina a su estado 
inicial. 

Una vez establecidos conceptos como energía, trabajo y calor, resultaba evidente que 
existía una conexión profunda entre ellos. Todavía a mediados del siglo XIX se pensaba 
que el calor era una especie de sustancia y que su cantidad total en el Universo se 
conservaba. Sin embargo, en un trabajo clásico de 1850, Rudolf Clausius lo identificó 
claramente como una manifestación de la energía cinética de las partículas de un 
cuerpo y formuló las dos leyes fundamentales de la termodinámica. La primera ley 
relaciona el calor con la energía intrínseca y el trabajo realizado, y la segunda ley 
estipula que siempre fluye de un cuerpo caliente a uno frío, y nunca al revés. 

Clausius siguió cavilando sobre el problema durante los siguientes quince años y, en 
1865, publicó un nuevo artículo en el que aparecía, por primera vez, el concepto 
fundamental de “entropía”. La entropía se puede interpretar como una medida de la 
energía que ya no se puede aprovechar. 

Las dos leyes de la termodinámica, postuladas por Clausius, tomaron entonces la 
forma: 


1. La energía total del Universo es constante. 


2. La entropía del Universo tiende a aumentar. 
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Estrictamente hablando, la entropía de un cuerpo se define como una cantidad que 
aumenta en la misma proporción que el calor generado, siendo el factor de 
proporcionalidad el inverso de la temperatura. Es decir, el cambio en la cantidad de 
calor es igual a la temperatura multiplicada por el cambio en la entropía. 

De acuerdo con la primera ley de la termodinámica, cuando un sistema físico sufre 
alguna modificación, su energía cambia de dos formas distintas. Una es un cambio que 
produce algún movimiento y se manifiesta en la realización de algún trabajo. La otra es 
una generación de energía en forma de calor, proporcional al cambio de la entropía, y 
no es aprovechable. 

A su vez, la segunda ley de la termodinámica postula que, en todo proceso físico, la 
entropía debe aumentar o al menos permanecer constante a medida que transcurre el 
tiempo. Ésta es la única ley de la física clásica en la que aparece una distinción entre 
pasado y futuro, pero es una ley del todo empírica, por lo menos en la forma en la que la 
propuso Clausius. Ni las ecuaciones de la mecánica, ni ninguna ley fundamental de la 
física clásica, implican que deba existir una dirección del tiempo. A pesar de que la 
experiencia nos enseña todo lo contrario, pasado y futuro son sólo conceptos relativos 
en la mecánica de Newton y deducir la segunda ley de la termodinámica a partir de esa 
mecánica perfectamente reversible no es posible, a menos de que se introduzca un 
elemento adicional: la probabilidad. 

La primera ley de la termodinámica se puede deducir a partir de una interpretación 
molecular de la materia. Si observamos el comportamiento de un gas con un 
microscopio, vemos moléculas que se mueven con distintas velocidades y en todas las 
direcciones posibles,[24] chocando continuamente unas con otras. Desde el punto de 
vista microscópico, la temperatura es simplemente una medida de la energía cinética 
promedio de todas las moléculas: mientras más caliente está un cuerpo, mayor es la 
velocidad con la que se agitan sus moléculas. 

En cuanto a la segunda ley, los físicos después de Clausius trataron de demostrarla a 
partir de principios fundamentales, pero Ludwig Boltzmann es el único a quien se le 
puede adjudicar un éxito parcial. El meollo del asunto consiste en que las partículas 
tienen cierta energía cinética[25] y continuamente chocan entre sí; y en cada choque, 
intercambian entre ellas parte de su energía. Si bien la energía total de un gas se 
conserva, cada vez se pierde más información sobre las condiciones iniciales con las 
que empezaron a moverse las partículas. 

Boltzmann creía firmemente en la existencia de las moléculas y desarrolló lo que se 
conoce actualmente como la teoría cinética de los gases, rama de la física que estudia el 
comportamiento estadístico de sistemas compuestos de un número muy grande de 
partículas. Como ya mencionamos, las moléculas de un gas se mueven y chocan unas 


58 


con otras constantemente. En principio se podría describir el movimiento de cada 
molécula por medio de las ecuaciones de Newton, pero, en la práctica, un programa asi 
sería imposible de llevar a cabo, pues habría que calcular el comportamiento de unas 
10% moléculas; por otra parte, tampoco tiene sentido realizar un cálculo asi ya que, 
después de todo, no nos interesa lo que hace cada partícula individualmente, sino el 
comportamiento en bloque de la materia. Lo que sí tiene sentido es calcular la 
probabilidad de que una molécula cualquiera tenga cierta velocidad y se encuentre en 
cierta posición. A partir de esa probabilidad, se pueden obtener las características 
principales de un gas, como su densidad, temperatura, velocidad promedio, sin tener 
que preocuparse por lo que hace cada molécula por separado. Esa probabilidad 
evoluciona dinámicamente, y su cambio temporal debe deducirse de las ecuaciones de 
Newton. Ése es el programa que emprendió Ludwig Boltzmann. 

Boltzmann utilizó un enfoque estadístico. A partir de las leyes básicas de la 
mecánica, mostró que existe una cierta cantidad física, a la que llamó función H, que 
depende justamente de la probabilidad de encontrar una partícula con una cierta 
velocidad y en cierta posición, y que esa cantidad debe disminuir con el tiempo. Éste es 
el llamado teorema H de Boltzmann. La función H, con el signo cambiado, se puede 
identificar con la entropía; el hecho de que siempre aumenta es el resultado de los 
múltiples choques entre moléculas: cada choque hace más difícil rastrear las 
condiciones iniciales de una molécula, de tal forma que después de múltiples choques 
se pierde la información sobre el estado inicial del gas. Esa pérdida de información 
corresponde justamente al aumento de la entropía. Dicho de otro modo, todo sistema 
físico compuesto de un gran número de partículas, cuando evoluciona libremente y sin 
interferencias externas, tiende a pasar de un estado bien ordenado a uno desordenado. 
La entropía es, en cierto sentido, una medida del desorden y tiende a aumentar a 
medida que pasa el tiempo. Éste es el único proceso de la física clásica que distingue 
entre pasado y futuro.[26] 

Podemos ilustrar lo anterior con un ejemplo pintoresco. Supongamos que tenemos 
una pequeña caja en la que se encuentran algunas docenas de pulgas (figura IV.1), 
colocada en otra caja mucho mayor. Cuando destapamos la caja, las pulgas salen y 
empiezan a saltar en forma azarosa en todas direcciones; como resultado, a medida que 
pasa el tiempo, el conjunto de pulgas se difunde cada vez más en la caja grande. En un 
principio, sabemos que cada pulga se encontraba en la caja de origen, pero después de 
algún tiempo, el sistema se vuelve más desordenado y es cada vez más difícil saber 
dónde anda una pulga individualmente y cuántas hay en una región determinada. Así, 
pasamos de un estado de mucha información a uno de poca información, o, 
equivalentemente, de un estado con poca entropía a uno con mucha. Por otra parte, si 
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filmamos todo el proceso y proyectamos la película al revés, veríamos algo muy 
improbable: que las pulgas coordinaran sus movimientos de tal forma que en un 
instante preciso, todas ellas brincaran simultáneamente de regreso a la caja pequeña. 
Sin embargo, si seguimos el movimiento de una pulga individualmente, no podríamos 
deducir que la película se está proyectando al revés ya que sólo veríamos que brinca en 
forma aleatoria y que, en algún momento, casualmente se mete a la caja pequeña. La 
diferencia entre pasado y futuro se manifiesta únicamente como una propiedad en 
conjunto de todas las pulgas. 


Figura IV.1 


Boltzmann llegó a una definición más profunda del concepto de la entropía desde 
dos direcciones distintas. El primero, que acabamos de mencionar, es un tratamiento 
dinámico; el segundo es una concepción mucho más general relacionada con la 
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probabilidad. La conexión entre entropía y pérdida de información lo condujo a 
elaborar una definición de la entropía que no depende de los procesos físicos entre 
moléculas ni de su movimiento. En su nueva forma, más fundamental por estar basada 
en argumentos estadísticos muy generales, la entropía se expresa por medio de la 
famosa ecuación de Boltzmann: 


S=-kln P, 


que relaciona directamente la entropía S de un sistema físico con el logaritmo natural 
(In) de la probabilidad P de encontrarlo en un estado dado. El factor de 
proporcionalidad k se conoce como constante de Boltzmann, y tiene el valor k = 1.38 x 
1071 erg/K. 

De acuerdo con la física estadística y la interpretación de Boltzmann, el tiempo fluye 
en una sola dirección, del pasado al futuro, porque es inmensamente más probable que 
así suceda... pero no absolutamente imposible lo contrario. Dicho de otro modo, el 
sentido del tiempo es una propiedad estadística. 

Para ilustrar la relación entre probabilidad y entropía, tomemos un ejemplo común: 
un vaso de agua cuyo contenido se derrama en el suelo. En este proceso, la energía 
potencial que poseía inicialmente el agua debido a su posición, se transforma en energía 
cinética (de movimiento) de las moléculas al llegar al suelo, lo cual se percibe como un 
aumento del calor contenido en el agua. Por supuesto, como es bien sabido, esa energía 
en forma de calor ya no se puede restituir al charco para que brinque de regreso al vaso; 
de suceder algo así, estaríamos en presencia de un milagro. ¿Qué tan probable es que se 
produzca tal milagro? Visto a través de un microscopio, el charco en el suelo está 
formado de billones de billones de moléculas que se mueven azarosamente; si seguimos 
la trayectoria de una sola molécula, veremos que ésta se mueve en forma zigzagueante 
debido a los constantes choques con otras moléculas. Sin embargo, si filmamos el 
movimiento de esa única molécula y proyectamos la película al revés, todo lo que 
veremos es una molécula en el suelo que, debido al choque constante con otras 
moléculas, unas veces sube y otras baja; nada que indique la violación de alguna ley 
fundamental de la física. Las leyes de Newton describen perfectamente un proceso de 
subida; de hecho, así es como las moléculas de agua se evaporan y suben a las partes 
más altas de la atmósfera. 

Ahora bien, podría suceder, en principio, que todas las moléculas en un charco, por 
pura coincidencia, coordinaran sus movimientos espontáneamente de tal suerte que 
brincaran de regreso al vaso, tal como en el ejemplo de las pulgas que regresan a la caja. 
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Ya vimos que un proceso así es muy improbable, mucho más para moléculas que para 
pulgas, pues un charco de agua contiene unas 107° moléculas. Una situación milagrosa 
podría suceder; sería extremadamente improbable, pero de ningún modo violaría las 
leyes de Newton. 

La fórmula de Boltzmann para la entropía permite calcular la probabilidad(27] de 
que las velocidades y posiciones de las moléculas sean tales que el charco vuelva de 
regreso al vaso. Para ello, hay que igualar su energía potencial del agua con el calor 
producido por la caída. En general, un cuerpo de masa m a una altura h tiene una 
energía potencial mgh, donde g es la aceleración de la gravedad; esta misma energía 
dividida por la temperatura T es la entropía S generada por la caída: 


mgh 


Utilizando la fórmula de Boltzmann, podemos darnos una idea de cuál es la 
probabilidad de que todas las moléculas se coordinen accidentalmente y brinquen de 
regreso al vaso. Para ello, sustituimos en esa fórmula el valor de la entropía que 
obtuvimos, y resulta que tal probabilidad es: 


P=e"M83h/kT 


Veamos un par de ejemplos concretos. Para un cuerpo de un kilogramo a 
temperatura ambiente (unos 300° K), la probabilidad de brincar de regreso a una altura 


21 ez 
de un metro resulta ser del orden de una parte en 101%”. Para fines de comparación, 


nótese que el número de átomos en el universo visible es de unos 10%. Por lo tanto, ver 
un charco brincar de regreso a un vaso es tan improbable como ganar el premio mayor 


en una lotería en la que hay unos 1010% números concursantes por cada átomo en el 
Universo. 

A título de comparación, calculemos qué sucede con una sola molécula de oxígeno. 
En la atmósfera terrestre, las moléculas chocan continuamente unas con otras; si 
seguimos la trayectoria de una sola, veríamos que a veces se acerca al suelo y a veces 
sube a varios kilómetros de altura debido a esos choques que la arrojan en diversas 
direcciones en forma aleatoria. Tomando en cuenta que la masa de una molécula de 
oxígeno es de unos 2.5 x 102% gramos, un cálculo enteramente análogo utilizando la 
fórmula anterior muestra que la probabilidad de que una molécula en el suelo regrese 
espontáneamente a una altura de un kilómetro es de un 87 por ciento. Una molécula 
que “cayó” desde una altura de un kilómetro regresará casi seguramente a esa misma 
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altura. Esto es lo que hace que nuestra atmósfera tenga un cierto espesor y no esté 
concentrada a ras del suelo. ¡Gracias a que la segunda ley de la termodinámica no se 
aplica a las moléculas individuales, existe la atmósfera que respiramos! 

De hecho, volviendo al ejemplo del charco, las moléculas del agua derramada 
continuamente se evaporan hasta que no queda ninguna y el suelo está seco. En 
principio puede suceder, por pura casualidad, que algunas de esas moléculas regresen 
al vaso de donde cayeron. Eso no es tan improbable; lo que es inmensamente 
improbable es que todas las moléculas, por pura coincidencia, lleguen al vaso en forma 
simultánea (tal como en el ejemplo de las pulgas en la caja). 

Lo anterior parece indicar que la dirección del tiempo es, en efecto, una propiedad 
estadística que se aplica a sistemas compuestos de billones de partículas, pero no tiene 
sentido para una molécula sola. El paso del tiempo es semejante a la temperatura, el 
calor y la entropía, en tanto que propiedad estadística; todos estos conceptos se refieren 
a manifestaciones a gran escala del movimiento de las moléculas, pero no se pueden 
aplicar a una sola. Si vemos al tiempo fluir en un sentido y no en otro es porque somos 
seres hechos de un inmenso número de moléculas. De acuerdo con lo que sabemos de 
física, el hecho de que el tiempo fluya al revés no es imposible, sólo es extremadamente 
improbable.[28] 
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Electromagnetismo 


Todos los fenómenos eléctricos y magnéticos obedecen las leyes descritas 
matemáticamente por las ecuaciones de Maxwell. Éstas, sin embargo, no implican 
ninguna dirección temporal ya que no cambian de forma si se invierte en ellas el signo 
del tiempo. En consecuencia, la luz, que es una onda electromagnética, debería 
propagarse tanto hacia el futuro como hacia el pasado; evidentemente, sólo percibimos 
el primer caso. 

Veamos un ejemplo concreto. Cuando se prende un foco, la luz sale radiada en 
forma de un frente de ondas: una esfera que se expande a la velocidad de la luz. Pero las 
ecuaciones de Maxwell admiten también una segunda solución: un frente de ondas en 
el pasado que abarca todo el Universo, el cual, contrayéndose a la velocidad de la luz, 
llega al foco justo en el instante en que se prende. 

Por supuesto, la segunda solución contradice nuestras ideas de causalidad. Implica 
que, hace billones de años, se formó una onda electromagnética que “sabia” en qué 
momento se prendería el foco, para converger justo ahí. Lo importante, sin embargo, es 
que se trata de una solución de las ecuaciones de Maxwell que es perfectamente válida 
desde el punto de vista matemático. A priori, no hay motivo para descartarla. 

Una manera de darle la vuelta al problema consiste en “olvidar” la solución que 
describe la onda originada en el pasado con el argumento de que tal cosa no se observa 
en la realidad. Pero este recurso ad hoc no aclara por qué sólo la onda saliente se 
observa y, peor aún, conduce a otra clase de contradicciones relacionadas con la forma 
en la que las cargas eléctricas radian energía. 

Una propuesta de implicaciones más profundas fue elaborada por varios físicos en 
los años veinte, y retomada un par de décadas después por John A. Wheeler y Richard 
Feynman. Se trata de la teoría del absorbedor, que supone, en esencia, que, para que un 
cuerpo emita radiación electromagnética, debe haber necesariamente otro cuerpo que 
absorba esa radiación en algún momento en el futuro... ¡y reemita al pasado! 

Así, al prender un foco, la radiación electromagnética que emite viaja hacia el futuro 
y es absorbida por otro cuerpo, quizás en otra galaxia, el cual emite una radiación hacia 
el pasado que llega al foco justo cuando se prende. Se puede decir, entonces, que la 
radiación existe en pares, entre un emisor y un receptor, como en un juego de ping- 
pong en el que una pelota viaja en un sentido en el tiempo, simultáneamente con otra 
que viaja en sentido contrario. De esta forma, se mantiene la simetría entre pasado y 
futuro implícita en las ecuaciones de Maxwell. 

Ahora bien, en la práctica existen multitud de cuerpos distribuidos por todo el 
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Universo que absorberán en el futuro la radiación emitida por mi foco. En principio, 
pueden reemitirla de regreso tanto hacia el futuro como hacia el pasado, hacia la fuente 
original de radiación. El punto esencial del argumento de Wheeler y Feynman es que 
las contribuciones hacia el pasado de todos los absorbedores del Universo se cancelan 
mutuamente si el número de éstos es muy grande: por ello sólo vemos radiación 
propagándose del pasado al futuro. 

Por supuesto, esta explicación choca con nuestros conceptos comunes de 
causalidad. El físico H. Tetrod, uno de los proponentes originales de la teoría del 
absorbedor, lo expresó en forma muy clara en su artículo de 1922 (citado por Wheeler y 
Feynman, Review of Modern Physics, 17: 157): 


El Sol no radiaría si estuviera solo en el espacio y ningún otro cuerpo pudiese absorber su radiación... 
Si, por ejemplo, observé anoche a través de mi telescopio una estrella que está, digamos, a 100 años luz de 
distancia, entonces no sólo sé que la luz que llegó a mis ojos fue emitida hace cien años, sino también que 
esa estrella o sus átomos individuales sabían hace cien años que yo, quien ni siquiera existía en aquel 
entonces, la miraría anoche... 


Pero como ya mencionamos, el paso del tiempo parece ser una propiedad 
estrictamente estadística de la materia. Hasta ahora, la única explicación física del flujo 
del tiempo es en términos de probabilidades: es inmensamente más probable que el 
tiempo transcurra del pasado al futuro que al revés. 

La teoría del absorbedor es bastante consistente y parece estar libre de 
contradicciones teóricas,[29] si se acepta que no hay distinción entre pasado y futuro, y 
que la acción a distancia —la misma que tanto molestaba a Newton y sus 
contemporáneos— es una acción que se propaga a la velocidad de la luz, pero... ¡tanto 
hacia el futuro como hacia el pasado! Es un indicio más de que el tiempo no forma parte 
del mundo material, sino que es una forma de percepción propia de nuestro aparato 
cognitivo. 
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CPT 


El hecho de que no existe distinción entre pasado o futuro para una partícula del 
mundo atómico, se manifiesta en una forma muy notable si tomamos en cuenta las 
antipartículas. En el mundo de las partículas subatómicas, existe una simetría tal que a 
cada partícula le corresponde una antipartícula, con esencialmente las mismas 
características, excepto la carga eléctrica, que es de signo contrario; por ejemplo, al 
electrón le corresponde el positrón, que es idéntico a él excepto por su carga que es de 
signo positivo. 

Existe una simetría entre partículas y antipartículas, en el sentido de que las leyes 
físicas que rigen su comportamiento son las mismas. Pero la simetría es completa sólo si 
se incluye el espacio y el tiempo. Más precisamente, se puede demostrar rigurosamente, 
en el marco de la teoría cuántica de las partículas elementales, que las leyes de la física 
permanecen inalteradas si se invierten tanto el espacio como el sentido del tiempo, y se 
intercambian simultáneamente partículas por antipartículas. Dicho de otro modo, una 
antipartícula se comporta exactamente como una partícula, vista en un espejo, que viaja 
hacia atrás en el tiempo. Esta simetría total es consecuencia del llamado teorema CPT 
(simetría de Carga, Paridad y Tiempo) que es, a su vez, una consecuencia matemática 
del principio de relatividad aplicada a la teoría cuántica de campos (a la que volveremos 
en el capítulo IX). Es decir, una violación de la simetría CPT implicaría también una 
violación del principio de relatividad. 

Hasta mediados del siglo XX, se creía que las leyes de la física son invariantes ante 
cambios de paridad, es decir, son las mismas en este mundo y en el que se ve en un 
espejo. No hay manera de distinguir la realidad de su reflejo (si miro en un espejo, veo 
las letras al revés, pero ninguna ley física prohíbe escribir al revés). Pero en 1956, dos 
físicos de origen chino, T. D. Lee y C. N. Yang, propusieron una nueva explicación 
teórica del decaimiento beta, una reacción nuclear que ocurre en algunos núcleos 
atómicos que emiten espontáneamente un electrón. De acuerdo con Lee y Yang, se 
deberían ver más electrones emitidos en una cierta dirección, definida por el giro del 
núcleo, que en la dirección contraria. Visto en un espejo, esto correspondería a una 
reacción que no ocurre en el mundo real: los electrones se verían emitidos en la misma 
dirección, pero el núcleo se vería girando en sentido contrario. La predicción fue 
confirmada ese mismo año, en el laboratorio de la Universidad de Columbia, por 
Chien-Shiung Wu.[30] 

A pesar de ese descubrimiento, los físicos teóricos se dieron cuenta de que la 
simetría no estaba del todo perdida: lo que se ve en el espejo sería idéntico a lo que 
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haría un antinúcleo atómico, compuesto de antiprotones y antineutrones, que emitiera 
un positrón por decaimiento beta. Las leyes de la física son las mismas en el antimundo, 
a condición de que se mire en un espejo. Esto es lo que en términos técnicos se llama 
simetría CP (C por carga, P por paridad). 

Pero la naturaleza resultó ser más complicada. Además de las partículas 
elementales que hemos mencionado más arriba, existen otras que son de muy corta 
vida y sólo se pueden producir en los grandes aceleradores de partículas. Una de estas 
partículas exóticas es el llamado kaón, que vive menos de una billonésima de segundo y 
se desintegra en otro tipo de partícula elemental que se llama pión. 

Ahora bien, resulta que de acuerdo con las leyes del mundo cuántico, el kaón 
neutro es, en realidad, una superposición de dos estados: un kaón y un antikaón. Según 
la superposición, se tiene dos tipos de kaones, uno de vida larga y otro de corta. La 
teoría predice que si se cumple la simetría CP, el primero decae en tres piones, y el 
segundo en dos piones. 

Pero en 1964 los físicos descubrieron que el kaón de larga vida también decae 
ocasionalmente en dos piones, lo cual implica que la simetría CP no es una simetría 
perfecta de la naturaleza. La única simetría perfecta tiene que incluir, además, una 
inversión del tiempo: si uno mira las antipartículas en un espejo, lo que ve es lo que 
harían las partículas si el tiempo fluyese al revés. Las antipartículas se comportan como 
partículas que viajan hacia atrás en el tiempo y la asimetría CP es la única evidencia de 
que existe una distinción entre pasado y futuro en el mundo atómico. (Esto no implica 
que la antimateria sirva como máquina del tiempo: el sentido del tiempo surge como 
una propiedad estadística de los objetos macroscópicos compuestos de billones y 
billones de átomos... o antiátomos). 

La falta de una simetría CP completa podría ser la clave para aclarar uno de los 
grandes misterios del Universo: si materia y antimateria se parecen tanto, ¿por qué el 
mundo está hecho de materia y no de antimateria? Regresaremos al tema en el capítulo 
X. 


En resumen, el tiempo surge sólo cuando percibimos sistemas de billones de billones 
de átomos (como son todas las cosas que observamos directamente). 
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[22] La aceleración es la segunda derivada de la posición con respecto al tiempo t, y, por lo tanto, es 
independiente del signo de t. 


[23] R. P. Feynman, The Feynman Lectures on Physics, vol. 1, cap. 4, Addison Wesley, 1963. 
[24] La velocidad promedio se percibe como la velocidad en bloque del gas. 


[25] También poseen energía potencial, debido a su posición en el espacio. Sin embargo, en un choque entre 
partículas, que ocurre en un mismo punto espacial, la energía potencial no cambia y, por lo tanto, no 
juega un papel importante. 


[26] Como veremos más adelante en este capítulo, existe una asimetría en el tiempo para algunos procesos 
subnucleares, pero no tiene relevancia para procesos macroscópicos como los que describimos aquí. 


[27] El análisis que sigue está inspirado en un artículo de J. J. Prentis, “Thank you, Boltzmann, that your 
constant is so small”, American Journal of Physics 34: 392, 1996. 


[28] Huw Price, en Time’s Arrow and Archimedes’ Point, Oxford University Press, 1996, ha propuesto otra 
forma muy interesante de abordar el problema de la dirección del tiempo. En esencia, se puede 
argumentar que el hecho de que exista un vaso de agua en el pasado es tan improbable como que el 
charco se vuelva a juntar y brinque de regreso. De acuerdo con las leyes de la física, la existencia del 
vaso (y de los humanos que lo fabricaron y de los que lo llenaron), como consecuencia de la 
distribución inicial de materia en el Universo, es el resultado de un inmensamente improbable 
concurso de circunstancias. Dicho de otro modo, el problema no es por qué aumenta la entropía, sino 
por qué era tan baja en el pasado que permitió la existencia de cosas tan improbables. 


[29] Pero no está exenta de dificultades. Para una crítica profunda, véase H. Price, op. cit. 


[30] Lee y Yang recibieron el Premio Nobel (mas no Wu). 
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V. Espacio y tiempo como formas de percepción 


Hay que usurpar el poder, tomar el lugar de la naturaleza y no depender de 
la información que nos proporciona. 


Picasso 


Estamos seguros de que el Sol saldrá mañana y de que una piedra caerá al soltarla. ¿De 
dónde nos viene esa certeza? Sabemos, gracias a nuestros sentidos, que así ha sucedido 
hasta ahora, pero la experiencia no nos revela lo que habrá de ocurrir en el futuro. Para 
deducir los acontecimientos futuros, tenemos que recurrir a la razón y no a los 
sentidos, lo cual nos regresa a la pregunta original: ¿cómo podemos tener la certeza de 
que tal o cual cosa volverá a suceder? 

Percibimos el mundo con nuestros sentidos y lo comprendemos e interpretamos 
por medio de nuestro entendimiento. Estamos convencidos de que el mundo no es una 
alucinación porque la realidad parece ser la misma para todos: no hay contradicciones 
entre lo que yo percibo y lo que otros dicen percibir —con la excepción de los llamados 
locos, pero ése es otro asunto—. Esta coherencia entre nuestras percepciones y las 
ajenas nos conduce a la idea de una realidad externa, un mundo objetivo e 
independiente del sujeto que lo observa. 

Sin embargo, la información captada por nuestros sentidos tiene que ser procesada 
por nuestra mente para reconstruir una imagen de la realidad. ¿Cómo llegamos a lo que 
creemos saber del mundo? ¿Hasta qué punto podemos estar seguros de que nuestros 
sentidos no nos engañan? ¿Qué tan correcta es nuestra facultad de entender lo 
percibido? Desde hace siglos, los filósofos han tratado de contestar estas preguntas 
fundamentales sobre el entendimiento humano, pero lejos de llegar a un consenso, han 
elaborado diversas doctrinas que se contradicen, entrelazan y oponen entre sí. Por un 
lado, los filósofos materialistas sostienen que existe una realidad objetiva, totalmente 
independiente de la mente, cuya percepción es una copia más o menos fiel de ella. Por 
otro lado, para los filósofos idealistas, la realidad que percibimos es un producto de la 
mente y es en ella donde hay que buscar el origen del mundo percibido. 

La posición más radical del idealismo es el solipsismo, que niega la posibilidad de 
conocer la realidad material y reduce toda percepción a la imaginación de uno mismo; 
si veo un libro en mis manos, es porque lo estoy imaginando; si una piedra me golpea y 
siento dolor, todo el proceso también es producto de mi imaginación. Por muy 
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contrario que sea el solipsismo a nuestra intuición, no es evidente cómo refutar la tesis 
de que el mundo es un sueño individual. 

Con el fin de elucidar el concepto de una realidad externa, Descartes se propuso 
construir un sistema filosófico basado en argumentos puramente racionales, sin 
recurrir a la cuestionable experiencia sensorial. Cansado de repetir las doctrinas 
antiguas y con un afán de empezar la filosofía desde cero, reflexionó sobre el mundo sin 
tomar nada por seguro desde un principio. Para empezar, constató que ni siquiera 
tenemos certeza de que nuestros sentidos no nos engañan; ¿acaso no tenemos el 
ejemplo de los sueños, que nos parecen reales mientras dormimos? Por lo tanto, para 
entender el mundo, conviene más analizar aquellas ideas que no dependen de 
experiencias sensoriales. En sus escritos,[31] Descartes primero cuestionó que existiera 
cualquier cosa, para, en un siguiente paso, constatar que pensaba, de donde concluyó 
que él (al menos) existía como sustancia pensante; hasta aquí todo mundo estaría de 
acuerdo con él. Luego también constató que podía moverse y cambiar de lugar, por lo 
que dedujo que la sustancia pensante está amarrada a una sustancia corporal. Si eso no 
es una ilusión, entonces no queda más que aceptar también la existencia de un mundo 
sensible fuera de uno; en esto también todos (o casi todos) estarían de acuerdo. 

Siguió meditando Descartes: nosotros los humanos somos finitos y, sin embargo, 
podemos concebir algo infinito como Dios; de donde dedujo que la idea del infinito, 
que no está basada en nuestra experiencia sensorial, nos tuvo que llegar de fuera, de un 
ser con ese atributo. Así llegó a la conclusión de que podemos estar seguros, por lo 
menos, de la existencia de Dios, pues de otra forma seres finitos como nosotros 
seríamos incapaces por cuenta propia de tener la idea de un Ser Infinito;[32] por lo tanto, 
debemos concluir que la idea de Dios fue colocada por Él en nuestra mente. Y si 
aceptamos este hecho también podemos aceptar que otras ideas estén implantadas en 
nuestra mente. 

La existencia de ideas innatas es un punto medular en toda teoría del conocimiento. 
Además de la idea de Dios, Descartes vio en las matemáticas un buen ejemplo de ideas 
que nos sirven para percibir el mundo. Su argumento es: 


física, astronomía, medicina, y todas las otras ciencias que dependen de la consideración de objetos 
compuestos, son muy dudosas e inciertas; mientras que aritmética, geometría y otras ciencias de esta 
naturaleza que tratan sólo de cosas muy simples y generales, sin mucho preocuparse si están en la 
naturaleza o no, contienen algo cierto e indubitable. Ya que duerma yo o esté en vigilia, dos y tres 
siempre serán cinco y un cuadrado tendrá cuatro lados... [33] 


Y el inventor de la geometría analítica llegó a la conclusión fundamental de que: 


“Percibimos los cuerpos mismos sólo por la facultad de entender que está en nosotros, y 


»[34 


no por la imaginación o los sentidos.”*% Es decir, poseemos ideas innatas, anteriores a 
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la experiencia sensible, que nos permiten entender el mundo. 
Más aún, Descartes distinguió dos clases de certezas:[35] 


La primera es la denominada moral, que es suficiente para regular nuestras costumbres, aunque 
sepamos que puede ser que, absolutamente hablando, sean falsas. Así, cuantos nunca han visitado Roma 
no ponen en duda que sea una villa de Italia, aun cuando podría acontecer que todos aquellos de quienes 
han aprendido esto, se hubieran equivocado. 


Tenemos esta clase de certeza, dice Descartes, porque hace sentido; del mismo 
modo como, al adquirir sentido un texto en clave que logremos descifrar, nos 
convencemos de que lo hemos interpretado correctamente. 

“La otra clase de certeza es la que tenemos cuando pensamos que no es en modo 
alguno posible que la cosa sea de otra forma a como lo juzgamos.” Por ejemplo, la 
certeza de que Dios es la fuente de toda verdad, así como las verdades matemáticas. Se 
trata de la certeza a la que llegamos por medio de la razón. 

Descartes y los filósofos “racionalistas” desconfiaban del entendimiento basado en 
los sentidos si no iba acompañado de una teoría[36] que unificara las percepciones y les 
diera coherencia; confiaban más en las ideas a priori, aquellas que son anteriores a la 
comprobación en el mundo sensible. Ejemplos de tales ideas son las verdades 
matemáticas: éstas se demuestran recurriendo únicamente a la razón. Así, por ejemplo, 
podemos estar seguros de que el teorema de Pitágoras se aplica a todos los triángulos 
porque lo deducimos con la razón a partir de las ideas que tenemos de triángulo y 
cuadrado. De esta forma, según Descartes, la razón nos permite construir nuestro 
conocimiento del mundo externo, tal como deduce verdades matemáticas; en ese 
sentido, las matemáticas serían el paradigma de la ciencia y la razón, base confiable del 
conocimiento. 


Por supuesto, no todos los filósofos estuvieron de acuerdo en que la razón puede 
alcanzar verdades profundas sin recurrir a la experiencia sensorial. La posición 
contraria, que se suele llamar empirismo y a la cual están asociados los nombres de 
Locke y Hume, sostiene que todo conocimiento humano se origina en la experiencia 
que adquirimos por medio de nuestros sentidos. Sabemos cómo es el mundo y lo 
comprendemos después de la experiencia sensorial, es decir: a posteriori. Por ejemplo, 
si sabemos que el Sol saldrá mañana, es porque siempre ha salido hasta ahora, de donde 
deducimos que es extremadamente probable que salga también mañana. 

Locke, contemporáneo de Newton, afirmó categóricamente que no hay tal cosa 
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como ideas innatas. Dedicó una buena parte de su Ensayo sobre el entendimiento 
humano a refutar su existencia, ya que, según él, la mente humana es una tabula rasa, 
algo así como un cuadro en blanco, sobre el cual se van pegando las experiencias 
sensoriales. Nuestra percepción de la realidad es un producto de ellas y todos los 
conceptos básicos han sido forjados por la experiencia. 

Medio siglo después, Hume llevó el empirismo al extremo: afirmó que todas las 
ideas son copias de las impresiones que recibimos del mundo externo y negó la 
existencia de verdades universales que se apliquen a todos los casos. Ya que es 
imposible comprobar empíricamente cada experiencia, cuando mucho podemos decir 
que la práctica nos enseña que en tal o cual situación suele suceder tal o cual cosa. 
Hume puso especial atención en el problema de la relación de causa con efecto; el 
hecho de que una causa produzca un efecto determinado es producto de la experiencia: 
sé que al soltar una piedra caerá al suelo y al meter la mano al fuego sentiré dolor; si 
espero tales efectos es porque a lo largo de mi vida he visto y comprobado que siempre 
ocurre así. Todo es cuestión, entonces, de costumbres adquiridas por la experiencia. 

Una posición aún más radical es la del obispo irlandés George Berkeley, a quien se 
considera el principal representante del idealismo puro. Puesta en su contexto histórico, 
su filosofía es, en buena parte, una reacción contra las expectativas despertadas por los 
enormes éxitos de la mecánica newtoniana que describía con precisión el movimiento 
de la materia. Berkeley no sólo negó la existencia de ideas a priori, sino rechazó la 
posibilidad de conocer la materia. Si todo lo que sabemos del mundo exterior es por 
medio de sensaciones mentales, podemos prescindir de la materia como el sustrato de 
ellas y ver directamente a la experiencia como una producción de ideas en nuestra 
mente. 

Se podría objetar que, de ser así, las cosas deberían desaparecer cuando nadie las 
mira, pero Berkeley argumentó que las ideas son colectivas pues están dadas por Dios. 
Estamos seguros de que existen otros seres semejantes a nosotros porque nos 
comunicamos con ellos, así como Dios se comunica con nosotros en el lenguaje de la 
naturaleza. Por ello, se debe distinguir entre las ideas que son producto de la 
imaginación individual —como los sueños— y las percepciones más permanentes que 
“son impresas en los sentidos por el Autor de la naturaleza”. 

De todos modos, Berkeley no negó la existencia de la materia, pero hace una 
precisión al respecto.[37] Aclaró que por idea él entendía, no ficciones o fantasías de la 
mente, sino “objetos inmediatos del entendimiento, o cosas sensibles, que no pueden 
existir sin ser percibidas, o fuera de una mente”. Por ejemplo, un árbol real 


existe en la mente infinita de Dios... el mismo ser de un árbol, o de cualquier otra cosa sensible, implica 
una mente en la cual esté... La disputa entre los materialistas y yo no es si las cosas tienen una existencia 
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real fuera de la mente de esta o aquella persona, sino si tienen una existencia absoluta, distinta de la de 
ser percibidos por Dios, y exterior (distinta) a todas las mentes. 


Así, el relato bíblico de la creación se refiere a cosas que empiezan a existir no “con 
respecto a Dios, sino a sus criaturas”. Lo que rechaza Berkeley no es la existencia de las 
cosas materiales, sino la de un “sustrato, instrumento, ocasión o existencia absoluta” 
para ellas. El Dios de Berkeley parece ser más cercano al demiurgo del Timeo y al 
mundo de las Formas. 


Situado entre las posiciones extremas del racionalismo y del empirismo, Immanuel 
Kant elaboró un vasto sistema filosófico que incorpora algunos principios básicos de 
cada una de estas doctrinas en una estructura mucho más coherente y elaborada. Su 
obra cubre numerosos campos de la filosofía, pero nuestro propósito es analizar sólo 
algunos aspectos específicos que se pueden relacionar con la física, como lo es su 
concepción del espacio y el tiempo, así como su interpretación de la realidad objetiva. 

En su Crítica de la razón pura,[38] Kant se propone como meta elucidar el origen del 
conocimiento humano y determinar los verdaderos límites de la razón. Ese famoso 
tratado inicia con la frase: “No hay duda de que todo nuestro conocimiento comienza con 
la experiencia”, pero unos renglones más abajo, su autor precisa: 


Si bien todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia, de ningún modo se infiere que todo se 
origine de la experiencia. Por el contrario, es muy posible que nuestro conocimiento empírico sea una 
combinación de aquello que recibimos a través de nuestros sentidos, y aquello que la capacidad de 
cognición proporciona por sí misma (B 1).[39] 


Asi, el conocimiento tiene dos fuentes: la sensibilidad y el entendimiento: “A través 
de la primera, los objetos nos son dados; a través del segundo, son pensados” (A 15/ B 
29). 

Kant, al igual que los racionalistas, acepta la existencia de un conocimiento a priori 
que es anterior a cualquier experiencia. Pero, a diferencia de sus antecesores, no intenta 
demostrarlo con argumentos lógicos, sino que primero invierte el problema y se 
pregunta: ¿cómo reconocer si un concepto es a priori? La respuesta que ofrece es, en sí, 
una prueba de existencia: nuestro entendimiento se basa en ideas universalmente 
válidas y necesarias, y sin embargo universalidad y necesidad no se pueden comprobar 
con la experiencia de los sentidos. Eso, para Kant, es justamente la indicación de que se 
trata de conceptos a priori: si no vienen de la experiencia, deben estar en nuestra mente. 
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Es decir, todos los conceptos que tengan validez universal y necesaria deben ser a priori. 

Tomemos como ejemplo la idea de que “todo efecto tienen una causa”. No es algo 
que se deduzca de la experiencia, ya que no se puede comprobar esa afirmación para 
todas y cada una de las causas y sus respectivos efectos que han existido, existen y 
existirán. Por el contrario, es la mente, provista de una idea a priori, la que busca una 
relación de causa a efecto en todo lo que percibe. Sin la idea a priori de esa relación, el 
mundo percibido sería incomprensible y sin sentido. 

En general, Kant invirtió el problema de cómo percibimos y comprendemos el 
mundo, lo cual comparó, sin falsa modestia, con la revolución de Copérnico. El 
movimiento de los planetas parece complicado en extremo si suponemos que la Tierra 
está fija en el centro del Universo, pero se vuelve comprensible si notamos que está en 
movimiento. En forma análoga: “si nuestro modo de percibir debe adaptarse a la 
constitución de los objetos, no... podemos saber nada de ellos a priori; pero... los 
objetos (como objetos de los sentidos)... deben conformarse a nuestra facultad de 
percibir (B XVII)”. Es decir, hay que cambiar de punto de vista y reconocer que el 
mundo es como lo percibimos porque así lo estructura nuestra mente. “La mente 
humana es, por naturaleza, arquitectónica. Es decir, considera todo nuestro 
conocimiento como perteneciente a un posible sistema” (A 474/ B 502). 

Lo anterior no quiere decir que el mundo sea una ilusión y Kant tiene mucho 
cuidado en deslindarse de la filosofía que él llamó idealismo materialista, porque 
supone que la materia es idea. En la sección “Refutación del idealismo” de la CPR 
identifica dos clases de idealismos: “teorías que declaran la existencia de objetos en el 
espacio fuera de nosotros ya sea dudosa e indemostrable, o falsa e imposible” (B 274). El 
primero es el idealismo de Descartes, para quien lo único seguro es “yo existo”; el 
segundo es el idealismo de Berkeley, quien sostiene que los objetos situados en el 
espacio y el tiempo son entidades imaginarias. Para Kant, es inevitable caer en esas 
posturas si insistimos en creer que el espacio y el tiempo son propiedades de la materia 
y no formas de percepción que nos permiten ordenar nuestras sensaciones para darles 
un sentido. 

La refutación del idealismo materialista radica en el hecho de que la experiencia 
interna es imposible sin la experiencia del mundo externo (que Descartes, de todos 
modos, no negaba). Más específicamente, yo estoy consciente de mi propia experiencia 
porque percibo el paso del tiempo; sin el tiempo ni siquiera podria decir “yo pienso”. 
Pero todos los cambios temporales son con respecto a algo permanente; de lo contrario 
no percibiría ningún cambio. La clave de la refutación está, entonces, en ese 
permanente: su percepción “sólo es posible por medio de una cosa fuera de mi”, dice 
Kant; por lo tanto, yo existo en el tiempo porque existen cosas reales fuera de mí. 
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Por supuesto, la mente puede a veces desvariar y producir sueños o alucinaciones, 
pero se trata de casos individuales de percepción que reproducen experiencias vividas 
anteriormente, con objetos que alguna vez fueron reales. “La experiencia interna es 
posible en general sólo a través de la experiencia externa en general”, escribe Kant. 
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Espacio y tiempo 


Así, sin negar la existencia de un mundo independiente del sujeto, Kant puso énfasis en 
la diferencia entre la apariencia y aquello que la produce: 


Todo lo que se intuye en el espacio y el tiempo, y por lo tanto todos los objetos de cualquier experiencia 
posible para nosotros, son sólo apariencias, es decir, meras representaciones que, en la forma en que son 
representados, como existencias extendidas, o como series de alteraciones, no tienen existencia 
independiente fuera de nuestros pensamientos (A 491/B 519). 


Para explicar cómo se producen las apariencias, Kant recurrió a una concepción 
original del espacio y del tiempo, no como propiedades de las cosas, sino como parte 
esencial de la estructura que nos permite entender el mundo. 

El mundo no tendría sentido si no tuviésemos una representación del espacio en el 
cual situar todos los objetos percibidos. A partir de esta constatación, Kant llegó a la 
conclusión de que el espacio no es algo inherente al mundo en sí, sino a nuestro modo 
de percibirlo. Si veo una silla aquí o una montaña allá, es gracias a que mi mente posee 
una forma de percepción que me permite situar los objetos fuera de mí y formar una 
imagen coherente de lo que veo. De no ser así, mi experiencia del mundo sería un 
conjunto abigarrado de sensaciones. La tesis revolucionaria de Kant consistió en voltear 
el problema: en lugar de buscar el espacio en el mundo, propuso buscarlo en nuestra 
forma de ver el mundo, como una “forma de percepción”. 

Algo enteramente análogo se puede decir del tiempo: si percibo el mundo tal como 
es, cambiando continuamente, es gracias a que el tiempo existe en mi aparato de 
percepción. El tiempo, nos dice Kant, no es algo empírico que se pueda deducir de la 
experiencia. Por el contrario: “Sólo con la presuposición del tiempo podemos 
representarnos las cosas existiendo todas al mismo tiempo (simultaneidad) o en 
tiempos distintos (sucesivamente)” (A 30/ B 46). El tiempo es una forma de percepción 
que nos permite ordenar nuestras experiencias sensoriales y darles un sentido, así como 
estructurar los pensamientos; el tiempo “...no es más que la forma del sentido interno, 
es decir, de la intuición de uno mismo y de nuestro estado interno”. 

De hecho, según Kant, espacio y tiempo son las dos formas de percepción que 
permiten percibir, en forma coherente, el mundo exterior e interno respectivamente. 
Que un cuerpo ocupe un lugar en el espacio no es algo que se pueda demostrar; por el 
contrario, percibimos un cuerpo porque nuestra mente lo sitúa en el espacio. Lo mismo 
puede decirse del tiempo: el hecho de que todo acontecimiento tiene una causa que lo 
antecede no es demostrable; más bien, es gracias al tiempo que podemos percibir una 
sucesión de causa y efecto. Nuestras sensaciones se producen en el espacio y el tiempo, 
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condiciones necesarias para toda experiencia sensorial; fuera de ellos no puede 
concebirse ninguna experiencia. 
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Cosas en si 


Kant llamó su doctrina “idealismo trascendental”, y lo distinguió enfáticamente del 
idealismo puro que niega, o al menos duda, de la existencia de un mundo externo 
independiente del sujeto. No puso en duda “la realidad de los objetos de intuición 
externa, como intuidos en el espacio, y de todo cambio, como representado en los 
sentidos internos”, pero “Este espacio y este tiempo, y con ellos todas las apariencias, no 
son cosas en sí; son sólo representaciones, y no pueden existir fuera de nuestra mente” 
(A 492/ B 520). 

El espacio y el tiempo, entonces, son “condiciones de la existencia de cosas como 
apariencias (B XXV)”. Ahora bien, ¿cómo se origina todo aquello que percibimos a 
través del espacio y el tiempo? Kant postuló la existencia de cosas inaccesibles 
directamente a los sentidos, a las que llamó cosas en sí, que forman parte de una 
realidad que existe independientemente de la conciencia. Las cosas en sí producen las 
apariencias en nuestra mente, la cual reconstruye la realidad gracias a sus formas de 
percepción. 

No podemos tener conocimiento de ningún objeto como una cosa en sí, sino sólo en la medida en que es 
un objeto de intuición sensible, es decir, una apariencia... no podemos conocer los objetos como cosas 
en sí, pero podemos estar en posibilidad al menos de pensarlos como cosas en sí; de otra forma 


terminaríamos con la conclusión absurda de que pueden haber apariencias sin nada que aparezca (B 
XXVI). 


Así, Kant distingue entre las cosas como “objetos de experiencia” o cosas para mí 
(fenómenos) y las “cosas en sí” (númenos); los primeros se manifiestan en el espacio y 
el tiempo, teniendo su origen en los segundos, que son independientes del sujeto. 


La existencia de ideas innatas que nos permiten entender el mundo se puede poner en 
términos cercanos a nuestra experiencia moderna. Siguiendo el lenguaje de la 
computación, si comparamos el cerebro con una computadora, podemos decir que 
nuestra mente posee un software o un sistema operativo que le permite procesar la 
información proporcionada por los sentidos, para así ordenar y dar coherencia a las 
experiencias sensoriales. El problema, entonces, es saber de dónde viene ese software. 
¿Nacemos con él o se desarrolla con la experiencia? ¿Es un software a priori o a 
posteriori? 

Kant, al igual que Descartes, acepta que nacemos con un software ya integrado a 
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nuestra mente, pero postula, además, que el espacio y el tiempo forman parte de él, no 
del mundo, y que nuestras percepciones son una combinación tanto de lo que producen 
las cosas en sí como de lo que aporta ese software. 

Como mostraremos en los siguientes capítulos, estas ideas no son incompatibles con 
la física cuántica, al menos con la versión consagrada por la interpretación de 
Copenhague. De hecho, esta interpretación está inspirada en buena parte en la teoría del 
conocimiento que desarrolló Kant. 
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[31] En el Discurso del método, Los principios de la filosofía y las Meditaciones metafísicas. 


[32] No olvidemos, sin embargo, que el Dios delos filósofos no es el Dios de Abraham, Isaac y Jacob, como 
lo señaló Pascal muy apropiadamente. 

[33] Descartes, Meditaciones metafísicas, Primera meditación, 1642. 

[34] Ibid., Segunda meditación. 

35] Los principios de la filosofía, Parte iv. 

36] Véase por ejemplo, D. M. Clarke, La filosofía de la ciencia de Descartes, Alianza Editorial, Madrid, 1982. 


[35] 
[36] 
[37] En Tres diálogos entre Hilas y Filonús, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1952. 
[38] 


38] I. Kant, Critica de la razon pura, 1781 y 1787; en adelante abreviado como CPR. 


[39] Sigo la “notación académica” para enumerar los pasajes de la CPR. 
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VI. Espacio, tiempo y gravitación 


Éstos son mis principios, y si no le gustan... 
bueno, tengo otros. 


Groucho Marx 


Nuestros conceptos de espacio y de tiempo cambiaron radicalmente a partir de 1905. 
Ese año, Albert Einstein publicó su famoso artículo “Sobre la electrodinámica de los 
cuerpos en movimiento” que dio nacimiento a la teoría de la relatividad. El propósito 
original de Einstein era resolver la aparente contradicción entre el electromagnetismo 
de Maxwell y la relatividad de Galileo. 

El principio de relatividad en la física clásica fue planteado por Galileo para explicar 
por qué la rotación de la Tierra y su movimiento alrededor del Sol no son perceptibles, 
si en verdad nuestro planeta no se encuentra inmóvil en el centro del Universo. Galileo 
hizo notar correctamente que es imposible detectar el movimiento uniforme: en un 
barco, carruaje o cualquier vehículo que se mueva con la misma velocidad y en línea 
recta, los pasajeros no pueden percibir ningún movimiento; de ello se percatan sólo 
cuando su vehículo se enfrena, acelera o gira.[40] 

Un sistema de referencia puede ser tan válido como otro. De acuerdo con el 
“principio de relatividad de Galileo”, las leyes de la física son las mismas en cualquier 
sistema de referencia cuyo movimiento sea uniforme; escoger el más apropiado es 
cuestión de conveniencia. Para la mayoría de nuestros fines prácticos, nos conviene 
utilizar a la Tierra como sistema de referencia, aunque se mueva por el espacio. En 
cambio, para describir el movimiento de los planetas es más conveniente el Sol, ya que, 
con respecto a él, los planetas se comportan en forma regular; en cambio, con respecto a 
la Tierra, tienen trayectorias complicadas. 

Si un vehículo se enfrena, acelera o gira, aparecen para sus pasajeros unas fuerzas 
que lo empujan hacia adelante, atrás o a un lado del vehículo. Se trata de fuerzas 
ficticias que se deben únicamente al hecho de que los cuerpos dentro del vehículo 
tienden a seguir en movimiento rectilíneo y uniforme; tales fuerzas se llaman inerciales. 
Un sistema de referencia que se mueve en línea recta y sin cambiar su velocidad se 
llama sistema inercial. 

Con su teoría especial, Einstein extendió el principio de relatividad de Galileo a los 
fenómenos electromagnéticos y, en particular, al movimiento de la luz, cuya velocidad 
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es la misma en cualquier sistema de referencia. Más adelante, con la relatividad general, 
amplió la teoría para incluir sistemas no inerciales, relacionando los efectos inerciales 
con la gravitación. La idea básica, sin embargo, es siempre la misma: las leyes de la física 
no deben depender del sistema de referencia que se escoja. 
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Relatividad especial 


Mencionamos en el capítulo III cómo surgió el concepto fundamental de campo en el 
marco de la teoría de Maxwell. Al expresar las leyes básicas de los fenómenos eléctricos 
y magnéticos en forma de ecuaciones, Maxwell logró sistematizar estos fenómenos en 
forma equivalente a como Newton lo hizo para la gravitación. Además, como un 
importante corolario de su teoría, Maxwell demostró rigurosamente que la luz es una 
onda electromagnética que se propaga en el espacio. 

El concepto de onda nos remite siempre a un medio que vibra: el sonido es una 
onda en el aire, las olas son ondas en el agua... ¿qué es lo que vibra para transportar una 
onda electromagnética? En la época de Maxwell, los físicos no tuvieron más remedio 
que recurrir —¡una vez más!— al famoso Éter, esa sustancia inmaterial que llena todo 
el Universo. Ahora el Éter habría de servir de sustento, ya no a la fuerza de gravedad 
como se pensaba en tiempos de Newton, sino a la electricidad y al magnetismo, y, en 
particular, a la luz como onda electromagnética. 

La existencia hipotética del Éter está relacionada con un problema importante de la 
teoría de Maxwell: el hecho de que sus ecuaciones son incompatibles con el principio 
de relatividad de Galileo. Al pasar de un sistema de referencia a otro, resulta que las 
ecuaciones de Maxwell cambian de forma, lo cual implica que éstas sólo son válidas en 
un sistema de referencia particular y no en cualquiera. Pero esta situación no inquietó 
demasiado a los contemporáneos de Maxwell; después de todo, si se invoca al Éter 
cósmico, éste define un sistema privilegiado por excelencia. En cierta forma, es 
tranquilizante saber que existe algo inmutable en el Universo, un sistema absoluto al 
cual referir todos los fenómenos y las leyes matemáticas que los describen. 

Por supuesto, todo lo anterior implicaba la posibilidad de realizar experimentos 
físicos para determinar si la Tierra está en movimiento con respecto a ese sistema 
absoluto. La manera más simple de comprobarlo sería medir la velocidad de la luz: si 
ésta tiene un cierto valor con respecto al Éter fijo, su velocidad debería ser distinta en 
otro sistema de referencia que se mueva con respecto a él. El famoso experimento del 
interferómetro de Michelson y Morley, realizado en 1887, estaba diseñado justamente 
para detectar cambios en la velocidad de la luz debido al movimiento de la Tierra en su 
órbita alrededor del Sol. Sin entrar en los detalles de este experimento clásico, basta 
señalar que su esquema consistía en comparar dos haces de luz dirigidos en dos 
direcciones perpendiculares y reflejados con un juego de espejos y prismas; una 
pequeña diferencia de velocidad se manifestaría en la interferencia entre las dos ondas 
luminosas. Dado que la Tierra se mueve en su órbita alrededor del Sol a una velocidad 
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de unos 30 kilómetros por segundo, se esperaría una diferencia de ese orden entre dos 
haces perpendiculares entre sí, lo cual era factible de medir con la precisión del 
interferómetro. Como es bien sabido, el resultado encontrado fue totalmente negativo: 
la velocidad de la luz parecía ser la misma sin importar la dirección de su movimiento, 
es decir, no se notaba la velocidad de la Tierra con respecto al hipotético Éter. 

Hubo varios intentos por explicar el resultado negativo de Michelson y Morley, pero 
ninguno fue exitoso hasta Einstein. Mientras se encontraba una explicación física, H. A. 
Lorentz y H. Poincaré, independientemente, se propusieron estudiar a fondo la 
estructura matemática de las ecuaciones de Maxwell y elucidar la razón por la que se 
violaba el principio de relatividad de Galileo. En particular, si esas ecuaciones cambian 
de forma al hacer una transformación de coordenadas que describe el paso de un 
sistema de referencia a otro, entonces se propusieron determinar cómo sería una 
transformación de coordenadas más general que no altere la forma de esas mismas 
ecuaciones. Lorentz encontró que efectivamente existe una transformación de 
coordenadas con esa propiedad, pero tiene la peculiaridad de mezclar tanto el espacio 
como el tiempo, como si el tiempo fuese una cuarta coordenada. Para el físico holandés, 
su resultado tenía sólo un interés académico. Poincaré llegó a un resultado similar, pero 
más general, y quizás si hubiera tenido más tiempo, hubiese encontrado el significado 
físico de sus resultados. Fue a Einstein a quien correspondió el gran mérito de 
encontrar el verdadero sentido de las transformaciones de Lorentz y mostrar que no 
son una simple curiosidad matemática. 


La teoría que Einstein presentó en 1905 extendió el concepto de relatividad a la 
electrodinámica misma. A diferencia de la relatividad de Galileo, que sólo incluye 
cambios de coordenadas espaciales, la nueva teoría tomó en cuenta al tiempo como una 
cuarta coordenada en un espacio de cuatro dimensiones. Su postulado básico es que 
todas las leyes de la física son invariantes al pasar de un sistema a otro. La consecuencia 
más inmediata de este principio es que la velocidad de la luz debe ser la misma para 
cualquier observador, independientemente de su movimiento: después de todo, esto es 
lo que indica el experimento de Michelson y Morley. 

Lo anterior parece contradecir el concepto de velocidad que aprendemos en la 
escuela; el sentido común nos dice que al correr detrás de una señal luminosa, 
deberíamos verla con menor velocidad. Sin embargo, las velocidades no se suman o 
restan en la teoría de la relatividad sino que obedecen una fórmula más complicada,[41] 
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que toma en cuenta el hecho de que el tiempo se contrae al pasar de un sistema de 
referencia a otro, de tal forma que la velocidad de la luz permanece siempre la misma. 

Ningún experimento permite privilegiar un sistema inercial sobre otros. Esto 
incluye a los fenómenos electromagnéticos —en especial la luz— que, hasta la aparición 
de la teoría de Einstein, parecían escapar a esta ley fundamental. Al no haber un sistema 
de referencia privilegiado, el Éter volvió a caer en el olvido. 

En la teoría de la relatividad no existe un tiempo absoluto, sino lapsos de tiempo que 
dependen de cada observador. Einstein mostró que existe una conexión básica entre 
espacio y tiempo, de modo tal que un intervalo de tiempo o una sección de espacio 
varían según el observador, y la duración de los procesos depende del sistema de 
referencia desde el cual se observan. Así por ejemplo, el tiempo transcurrido en una 
nave espacial que viaje a una velocidad muy cercana a la de la luz sería notablemente 
menor que el medido por los que se quedan en la Tierra: los viajeros pueden regresar y 
encontrarse a sus hijos o nietos más viejos que ellos mismos. 

Es importante señalar, sin embargo, que el “tiempo propio” es un concepto 
perfectamente bien definido en la teoría de la relatividad: es el tiempo medido por un 
reloj en movimiento, sin importar cómo se mueva. Cada sistema físico tiene su tiempo 
propio, el cual está relacionado con los fenómenos físicos que se producen en él. Lo 
relativo es la medición del tiempo en diferentes sistemas de referencia.[42] En el 
ejemplo de la hipotética nave espacial, el tiempo que transcurre para los tripulantes, el 
que miden y perciben, es su “tiempo propio”, tan real como el “tiempo propio” 
transcurrido para los que se quedaron en la Tierra; la teoría de la relatividad implica 
que los dos tiempos propios no son iguales entre sí, pero permite calcular exactamente 
la relación entre los dos. 

El efecto de la contracción del tiempo se ha comprobado perfectamente en forma 
experimental. Por ejemplo, partículas subatómicas que se generan en los grandes 
aceleradores de partículas y se mueven con velocidades cercanas a la luminosa, se 
desintegran en billonésimas de segundo —su tiempo propio— en sus propios sistemas 
de referencia, pero sobreviven muchísimo más en el sistema de referencia del 
laboratorio. Asimismo, la contracción del tiempo se ha confirmado para velocidades 
más mundanas. Gracias a los instrumentos extremadamente precisos para medir el 
tiempo, los efectos relativistas se ponen de manifiesto cada vez más claramente y más 
allá de cualquier duda. Tan es así que el Sistema de Posicionamiento Global, que 
determina la posición sobre la superficie terrestre midiendo el tiempo que tarda una 
señal de radio en viajar de un satélite a un emisor, requiere de una precisión de pocos 
nanosegundos para establecer esa distancia; para ello se tiene que tomar en cuenta 
necesariamente los efectos de la contracción relativista del tiempo. 
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En síntesis, la teoría de la relatividad ha revelado una estrecha relación entre 
espacio y tiempo. En principio, el concepto del tiempo como una cuarta dimensión no 
debería ser nada extraordinario: después de todo, para describir un suceso que ocurre 
en cierto lugar y en cierto momento, necesitamos de tres coordenadas espaciales que 
nos indican la posición espacial y, además, el tiempo en el que ocurre, el cual se puede 
interpretar como una cuarta coordenada. En la física newtoniana, esta interpretación 
del tiempo no tiene mayores consecuencias porque las coordenadas espaciales nunca se 
mezclan con la temporal. En cambio, en la teoría de la relatividad están unidas 
forzosamente. 

La teoría de la relatividad también tiene importantes consecuencias dinámicas, ya 
que permite interpretar la masa y la energía en una forma totalmente novedosa. La 
famosa fórmula de Einstein que relaciona energía con masa tiene la siguiente forma 
general para un objeto masivo en movimiento: 


donde v es la velocidad del objeto y m su “masa inercial”. Por definición, ésta es la masa 
en un sistema en el que el objeto está en reposo (que es la manera más cómoda de 
medirla). Una consecuencia de esta fórmula es que un cuerpo en reposo también posee 
energía en forma de masa, pero el hecho de que ésta se pueda transformar en energía 
depende, en la práctica, de condiciones muy especiales. Cuando Einstein publicó su 
trabajo, no era evidente cómo lograr esa conversión; se habría de volver realidad tres 
décadas después, con el descubrimiento de las reacciones nucleares. Lo que sí se ve 
directamente de esta fórmula es que un cuerpo masivo nunca puede alcanzar la 
velocidad de la luz porque, para ello, requeriría de una cantidad infinita de energía. 
Sólo una partícula sin masa, como el fotón, puede moverse a esa velocidad límite; de 
hecho, el fotón es una partícula de energía pura. 

La existencia de un límite de velocidad en la naturaleza no tiene equivalente en la 
mecánica clásica. Revela una estructura geométrica propia de la relatividad: el espacio- 
tiempo de cuatro dimensiones, propuesto por Herman Minkowski (1864-1909). 

Cada punto en el espacio de Minkowski es un suceso, descrito por tres coordenadas 
espaciales y una temporal. Además, el concepto de distancia se generaliza al de 
“seudodistancia” por medio de una extensión del teorema de Pitágoras a cuatro 
dimensiones. Específicamente, la seudodistancia entre dos sucesos, descritos por 
coordenadas (t, x, y, z) y (t + dt, x + dx, y + dy, z + dz) esta dada por la fórmula 
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ds? = dx? + dy? + dz? - c’dt’, 


que recuerda el teorema de Pitágoras, excepto por el hecho muy importante de que el 
“cuadrado de la hipotenusa” puede tomar valores tanto positivos como negativos debido 
al signo negativo que aparece delante del “cateto del tiempo”, dt. En particular, resulta 
que la seudodistancia entre dos sucesos unidos por una trayectoria luminosa es igual a 
cero. 

Desde el punto de vista físico, el movimiento de una partícula corresponde a una 
curva en el espacio de Minkowski. Más aún, la seudolongitud de esa curva, calculada de 
acuerdo con la fórmula para la seudodistancia, es el tiempo propio medido en el reloj 
propio de esa partícula (figura VI.1). Si se trata de un fotón, su trayectoria en el espacio 
de Minkowski es una recta a 45 grados, y la seudolongitud de esa trayectoria, medida 
entre cualquier par de puntos sobre ella, es siempre cero. Se puede decir que, para 
fotones y cualquier partícula que se mueva a la velocidad de la luz, el tiempo se contrae 
infinitamente y deja, por lo tanto, de transcurrir; la luz recorre cualquier distancia, 
incluso el Universo entero, en lo que para ella es estrictamente un instante: un intervalo 
de tiempo cero. 
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Particula 


Figura VI.1 


Veamos con un poco mas de detalles la estructura del espacio-tiempo de 
Minkowski. Debido al límite natural que es la velocidad luminosa, un suceso S sólo 
puede influir sobre aquellos sucesos a los cuales se puede llegar desde S con una 
velocidad menor o cuando mucho igual a la de la luz. Para cada suceso S, existe un 
conjunto de sucesos que se encuentran en su futuro causal, es decir, sucesos sobre los 
cuales S puede influir, es decir, puede haber una relación de causa a efecto; asimismo, 
existe un conjunto de sucesos que pudieron influir sobre S (véase la figura VI.2); el 
primer conjunto es el futuro causal de S y el segundo es su pasado causal. Tanto el 
futuro como el pasado causales se encuentran dentro de lo que se conocen como conos 
de luz. El cono de luz futuro es el conjunto de todas las líneas de universo de los fotones 
emanados de S, y el cono de luz pasado es el conjunto de todas las líneas de universo de 
los fotones recibidos en S. Fuera de esos conos existe una región del espacio-tiempo que 
es causalmente inaccesible a S. 
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Futuro 


Pasado 


Figura VI.2 


Es importante notar que el tiempo puede contraerse o extenderse según cada 
observador, pero no puede ocurrir una inversión del sentido del tiempo entre dos 
sucesos conectados causalmente. Si el suceso B está dentro del cono futuro del suceso 
A, entonces A antecede a B y así se verá desde cualquier sistema de referencia. La 
duración temporal puede cambiar, pero el orden temporal es invariante al pasar de un 
sistema de referencia a otro (figura VI.3a). Si se emite una partícula desde un cierto 
emisor, y la misma es recibida en otro lugar distante por un receptor, los dos sucesos — 
emisión y recepción— siguen un orden causal, porque cualquiera que observe tal 
proceso verá primero la emisión de la partícula y después su recepción. 

Sin embargo, cuando se trata de sucesos no unidos causalmente, el orden temporal 
deja de tener sentido, ya que depende del sistema de referencia que se utilice. Si el 
suceso C está fuera del cono de luz de A, entonces C se verá antes o después de A según 
desde qué punto del espacio-tiempo se observa (véase la figura VI.3b). El orden 
temporal entre causa y efecto no tiene un sentido invariante para sucesos causalmente 
desconectados. 
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A pesar de lo espectacular que es la relatividad del tiempo predicha por la 
relatividad de Einstein, esta teoría, al igual que la física newtoniana, no explica por qué 
el tiempo fluye en una sola dirección. Si uno cambia el sentido del tiempo, las leyes de 
la física se mantienen iguales, tanto en la mecánica newtoniana como en la einsteiniana. 
Por eso, en ese aspecto quizás es más fundamental la interpretación de Boltzmann que 
mencionamos en el capítulo IV, que pone el énfasis en la manifestación estadística de 
los procesos microscópicos. 


La luz es velocísima para todo fin práctico en la Tierra, pero demasiado lenta para 
recorrer el Universo. Baste recordar que la luz tarda unos siete minutos en llegar del 
Sol a la Tierra y cuatro años desde la siguiente estrella más cercana, cien mil años en 
cruzar la galaxia, unos dos millones de años en llegar desde la galaxia más cercana y 
más de diez mil millones de años en atravesar el universo visible. Las posibilidades de 
comunicarnos con hipotéticos seres extraterrestres son enormemente limitadas... a 
menos que existieran partículas más rápidas que la luz, o “atajos” para desplazarse por 
el espacio-tiempo. De estas posibilidades nos ocuparemos a continuación. 
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Taquiones 


Como mencionamos, la teoría de la relatividad predice que ningún cuerpo material 
puede alcanzar la velocidad de la luz porque necesitaría para ello una cantidad infinita 
de energía. Pero, por otra parte, no hay una razón fundamental por la que no puedan 
existir partículas que siempre sean más veloces que la luz. En principio, la velocidad de 
la luz podría ser una barrera en dos sentidos: así como las partículas comunes no 
pueden rebasarla, podría haber algún tipo de partícula que nunca puede disminuir su 
velocidad por debajo de la luminosa. Estas hipotéticas partículas, aún sin descubrir, 
recibieron el nombre de taquiones, palabra que viene del griego tajos: velocidad. 

Si bien la teoría de la relatividad no excluye la existencia de partículas más veloces 
que la luz, implica, sin embargo, que para ellas no existe una distinción entre pasado y 
futuro. Debido a la peculiar geometría del espacio-tiempo, rebasar la velocidad de la luz 
es enteramente equivalente a invertir el sentido del tiempo, lo cual permitiría 
comunicarse con el pasado e, incluso, construir una máquina del tiempo tal como en 
las películas de ciencia ficción. 

Sea lo que fuere, de existir los taquiones serían del todo distintos de las partículas 
que forman la materia común. En particular, su masa no se presta a una definición en el 
sentido usual. Al respecto, hay que notar que la masa de una partícula elemental no se 
puede medir directamente, sino que se deduce indirectamente a partir de su energía y 
velocidad. Para los taquiones se puede definir la energía sin ambigtiedades, pero a costa 
de que su masa sea una cantidad imaginaria, en el sentido que dan los matemáticos a 
este término: el cuadrado de la masa de un taquión es una cantidad negativa. Sería más 
correcto, sin embargo, decir que el concepto común de masa no se aplica a partículas 
más rápidas que la luz, aunque sí se puede extender a ellas los conceptos de energía y 
velocidad. 

Si bien es factible, en principio, detectar algo semejante a un taquión en un 
laboratorio, hasta la fecha no se ha encontrado ninguna evidencia de su existencia. Al 
respecto, recordemos que la mayoría de las partículas elementales se detectan por las 
reacciones que ocurren entre ellas y que provocan transformaciones de unas en otras 
(por ejemplo, un neutrón aislado se transforma espontáneamente en un protón, un 
electrón y un neutrino). Si alguna reacción produce, además de partículas comunes, un 
taquión, la presencia de éste se podría detectar midiendo la energía y la velocidad de las 
otras partículas producidas por esa reacción. También una partícula que se mueve más 
rápido que la luz debería producir cierto tipo de radiación electromagnética que 
delataría su presencia. Con lo anterior en mente, se han propuesto y efectuado varios 
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experimentos, pero los resultados siempre han sido negativos. 

Por otra parte, los taquiones, de existir, implicarían varias situaciones de lo más 
paradójicas, particularmente con relación a la posibilidad de comunicarse con el 
pasado. Como señalamos más arriba, el tiempo transcurrido entre la emisión y la 
recepción de una señal, visto por algún observador, depende de cómo se mueve éste. 
Para una partícula común no es posible invertir el orden temporal entre emisión y 
recepción, pero sí para un taquión: si un observador en la Tierra ve un taquión emitido 
desde su planeta y recibido en Marte, un marciano verá el mismo proceso al revés: para 
él el mismo taquión saldrá de Marte y llegara después a la Tierra. 

Más precisamente, se puede demostrar que si se dispone de un emisor y detector de 
taquiones, se podría mandar señales al pasado ajustando apropiadamente la velocidad 
relativa entre observadores.[43] Aunque las leyes de la física no lo prohíban, se crearían 
muchas situaciones paradójicas: por ejemplo, ¿qué pasaría si uno se comunica consigo 
mismo de niño y le cuenta su vida posterior?; ¿y si uno se encuentra a sí mismo de niño 
y “se” asesina? Si queremos evitar situaciones paradójicas, debemos suponer que no 
existe medio de comunicación más rápido que la luz, pero eso será por motivos más 
lógicos que físicos. 

Volveremos al tema del tiempo circular en el capítulo X, no sin antes, en los 
siguientes capítulos, presentar argumentos para sostener que el tiempo, y en particular 
su dirección, tiene otra realidad en el nivel atómico. Como mencionamos en el capítulo 
anterior, el tiempo de la física moderna es más bien una propiedad estadística de los 
objetos y seres macroscópicos como nosotros, hechos de billones de billones de 
moléculas; sólo podemos afirmar que es extremadamente más probable (¡pero no 
absolutamente imposible!) que el tiempo transcurra en una dirección y no en otra. 
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Relatividad general 


Después de presentar la teoría de la relatividad, Einstein pasó cerca de una década 
cavilando sobre cómo tomar en cuenta efectos no inerciales. Finalmente, en 1916, 
presentó una versión más general de su teoría que incluye también el fenómeno de la 
gravedad en una forma totalmente novedosa. La idea básica de la teoría generalizada de 
la relatividad es que el espacio-tiempo es un espacio de Riemann, es decir, un espacio 
curvo de cuatro dimensiones. Lo que percibimos como fuerza de gravedad es una 
manifestación de esa curvatura: la gravitación es una propiedad geométrica del espacio- 
tiempo. 

Se suele ilustrar esta idea con el ejemplo de una canica que rueda sobre una 
superficie; si ésta es plana, la canica se moverá en línea recta, en cambio seguirá una 
trayectoria curva sobre una superficie deformada. Del mismo modo, se puede decir que 
los planetas giran alrededor del Sol porque este astro deforma el espacio-tiempo a su 
alrededor y los planetas se mueven siguiendo esa curvatura. La diferencia fundamental 
con el ejemplo de la canica es que la gravedad actúa sobre un espacio-tiempo de cuatro 
dimensiones: tanto el espacio como el tiempo se deforman. En la práctica, la curvatura 
debida a una estrella común o un planeta es casi imperceptible, pero se manifiesta en 
toda su plenitud cerca de objetos muy densos como los hoyos negros o a muy gran 
escala en el Universo en su conjunto. Pero, en una muy buena aproximación, el espacio- 
tiempo en la Tierra, en el Sistema Solar y, en general, en casi todo el espacio cósmico, es 
prácticamente plano. 

Donde hay atracción gravitatoria, no existen las rectas: un rayo de luz sigue una 
trayectoria curva. En la teoría de Einstein, el espacio-tiempo es riemanniano y, en 
ausencia de cuerpos masivos, se reduce al espacio de Minkowski, que es un espacio 
plano. La fórmula para medir seudodistancias es la que vimos al final del capítulo III: el 
tensor métrico g; está enteramente determinado por la distribución de materia y 
energía en el espacio. 

En la teoría general, la geometría es física: el espacio ya no es un simple escenario de 
los fenómenos físicos, sino que posee propiedades dinámicas. Riemann se habría 
sentido muy satisfecho de ver cómo el mundo matemático que descubrió y exploró 
encontró una correspondencia en el mundo físico. 


93 


Hoyos negros 


Si bien la curvatura del espacio-tiempo es muy difícil de detectar en la Tierra y en el 
Sistema Solar, puede manifestarse en toda su magnitud alrededor de grandes 
concentraciones de masa. El caso más espectacular es el de los llamados hoyos negros, 
que producen una deformación extrema del espacio y del tiempo en una forma que sólo 
la relatividad general puede describir. 

La historia empezó pocos meses después de la publicación del artículo de Einstein 
de 1916, cuando el astrónomo Karl Schwarzschild encontró una solución de las 
ecuaciones de la teoría relativista que describe el campo gravitatorio — 
equivalentemente: el espacio-tiempo— generado por una distribución esférica de masa. 
La solución de Schwarzschild está determinada enteramente por un solo parámetro, la 
masa, y corresponde a la generalización relativista de lo que sería, en la física 
newtoniana, el campo gravitatorio de una esfera masiva como el Sol o un planeta. 

Una peculiaridad del espacio-tiempo de Schwarzschild es que si un objeto tiene 
cierta masa concentrada en un radio inferior a lo que se conoce como radio de 
Schwarzschild —unos 3 km por cada masa solar—,[44] entonces la gravedad es tan 
extrema que nada, ni siquiera la luz, se puede escapar de él. En lenguaje geométrico, el 
espacio-tiempo se curva a tal grado que se cierra sobre sí mismo; en cuanto al radio de 
Schwarzschild, corresponde al de una superficie esférica, el “horizonte de eventos”, el 
cual sólo se puede cruzar en una dirección: de afuera hacia adentro. El interior del 
horizonte de eventos está causalmente desconectado del resto del Universo: nada que 
suceda ahí puede influir sobre el exterior y un hipotético navegante espacial que entre a 
un hoyo negro jamás podrá escapar de él ni enviar mensajes al exterior. 

Sin entrar en los detalles de la formación de los hoyos negros, mencionaremos que 
existen diversas evidencias astronómicas de la existencia de tales objetos en el Universo 
que se revelan por la atracción gravitatoria ejercida a su alrededor, al absorber la 
materia de otras estrellas cercanas. En cuanto a su origen, los astrofísicos piensan que se 
forman por el colapso gravitacional de las estrellas muy masivas, después de que hayan 
agotado su combustible nuclear y se apaguen; otra posibilidad es que se hayan formado 
hoyos negros gigantescos en épocas muy remotas del Universo y que, en la actualidad, 
éstos se encuentren en los núcleos de las galaxias.[45] 

Por lo que se refiere al tiempo, los hoyos negros presentan el caso más extremo de 
su relatividad. Si se observa cómo un cierto objeto cae hacia el horizonte, el tiempo de 
ese objeto parecerá congelarse visto desde lejos; en cambio, en el objeto mismo 
transcurrirá normalmente. Visto a distancia, la llegada al radio de Schwarzschild 
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tomará un tiempo infinito; en cambio, el viajero que penetra al hoyo no notará, en su 
propio sistema de referencia, nada particular y el tiempo seguirá transcurriendo para él 
normalmente aun después de haber cruzado el fatídico horizonte de eventos. 

Poco después de la publicación del trabajo Schwarzschild, los físicos teóricos 
Reissner y Nordstrom encontraron una generalización de la solución de Schwarzschild 
que incluye también una carga eléctrica. Luego, pasaron varias décadas hasta que, en 
1963, R. P. Kerr encontró otra solución de las ecuaciones de Einstein que describe un 
hoyo negro rotante y con masa; esta misma solución fue generalizada poco después por 
E. T. Newman y colaboradores al incluir también una carga. 

Lo que se conoce actualmente como solución de Kerr-Newman describe el espacio- 
tiempo de un hoyo negro masivo, rotante y cargado eléctricamente. Con mucho trabajo 
se ha logrado demostrar rigurosamente que, en la teoría de la relatividad general, no 
puede existir un espacio-tiempo más general que posea un horizonte de eventos. Es 
decir, el hoyo negro es un objeto relativamente simple ya que está enteramente 
determinado por sólo tres parámetros: masa, carga y momento angular; en eso recuerda 
bastante a una partícula elemental que también está descrita por un número reducido 
de parámetros físicos. 

A diferencia del hoyo negro de Schwarzschild, tanto el de Reissner-Nordstrom 
como el de Kerr y el de Kerr-Newman poseen dos horizontes de eventos, uno dentro del 
otro. Lo peculiar de estos espacio-tiempos es su topología, ya que se pueden interpretar 
como varios universos conectados entre sí por medio de horizontes de eventos que se 
repiten en cada universo. Incluso cabe la posibilidad de que un navegante espacial 
pueda penetrar un hoyo negro cruzando primero su horizonte externo, luego el interno, 
y, a continuación, recorrer una trayectoria inversa para salir del hoyo negro. Para un 
observador externo, emergería de un “hoyo blanco”: un cuerpo al que nada puede 
entrar y del que todo es expelido. ¿Adónde saldrá el navegante?: quizás a una región 
lejana de este universo, o quizás a un universo paralelo. 
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Hoyos de gusano 


Los llamados “hoyos de gusano” son otros miembros del zoológico de curiosidades 
geométricas del espacio-tiempo. Son semejantes a los hoyos negros en poseer también 
un horizonte y desde fuera se ven como ellos. Sin embargo, su interior es muy distinto: 
dentro del horizonte se encuentra un túnel en el espacio-tiempo que permite 
comunicar con otro universo, el cual se puede identificar, según el gusto, con un 
universo paralelo o con alguna otra región del nuestro propio. En este segundo caso, un 
hoyo de gusano sería un medio muy conveniente de comunicación entre regiones muy 
alejadas del Universo, pues serviría de atajo en el espacio-tiempo. Para todo fin práctico, 
sería un viaje realizado a una velocidad arbitrariamente grande; pero, como ya vimos, 
un desplazamiento más rápido que la luz es equivalente a una inversión entre pasado y 
futuro. Podría suceder, por lo tanto, que una nave espacial penetrara un hoyo de gusano 
para salir en una región lejana del Universo y después, regresando por el mismo 
camino, llegara a la Tierra antes de haber salido. El hoyo de gusano funcionaría 
exactamente como una máquina del tiempo. 

Por el momento, tales posibilidades pertenecen al reino de la ficción científica. A 
diferencia de los hoyos negros, cuyo origen es comprensible a partir de la evolución de 
las estrellas, los hoyos de gusano no pueden formarse en algún momento, sino que 
deben ser objetos eternos. Si acaso, se puede argúir que se originaron en épocas muy 
remotas del Universo, en la llamada era de Planck (que mencionaremos en el capítulo 
IX), cuando el espacio y el tiempo estaban regidos por las fluctuaciones cuánticas; estos 
túneles serían los remanentes de aquellas fluctuaciones primordiales. Todo esto, por 
supuesto, es simple elucubración basada en propiedades matemáticas de los espacios 
riemannianos y no necesariamente tienen conexión con el mundo material. 

Todo lo anterior suena a ciencia ficción. Si lo mencionamos es sólo con la intención 
de mostrar la enorme variedad y riqueza matemática del espacio-tiempo riemanniano. 
Que describa algo real es otro asunto. Por ahora, lo tomaremos como una indicación de 
que el mundo de las ideas matemáticas puede ser más vasto en ciertas direcciones que 
el mundo de los objetos sensibles. 
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El Universo 


Cuando Isaac Newton descubrió que la gravitación es un fenómeno universal y que 
todos los cuerpos se atraen entre sí, se enfrentó con un problema muy serio: ¿cómo es 
posible que las estrellas todas no acaben amontonadas en un punto debido a sus mutuas 
atracciones? La única explicación que se le ocurrió fue que el Universo es infinito, de tal 
modo que no existe ningún centro hacia donde la materia pueda colapsarse. En un 
universo infinito y perfectamente homogéneo, la atracción de la materia de un lado 
siempre se compensa por la atracción del lado opuesto. 

Por supuesto, un universo infinito no está exento de problemas conceptuales. 
Después de Newton, siguieron dos siglos de discusiones metafísicas hasta que, en 1916, 
Albert Einstein propuso una solución novedosa basada en su teoría general de la 
relatividad. Con el fin de resolver la vieja disputa sobre si el Universo es finito o infinito, 
concibió un universo limitado en extensión pero sin fronteras, en el que el espacio 
cósmico de tres dimensiones se curva para cerrarse sobre sí mismo. Algo semejante a la 
superficie bidimensional de la Tierra. Una nave espacial que se mueva siempre en la 
misma dirección en el universo de Einstein regresaría, eventualmente, a su punto de 
partida, tal como un Magallanes cósmico. 

Cuando Einstein publicó su modelo cosmológico, todavía no se había descubierto la 
expansión cósmica, por lo que el universo que imaginó originalmente era estático e 
inmutable. Pero persistía el problema del colapso de toda la materia debido a la 
gravedad; para resolverlo, Einstein tuvo la ocurrencia de incluir un término adicional 
en sus fórmulas, la llamada “constante cosmológica”, que corresponde físicamente a 
una repulsión cósmica cuyo efecto es impedir el colapso del universo. Pero tal solución 
nunca dejó satisfecho al mismo Einstein, pues implicaba añadir a su teoría un elemento 
adicional prácticamente sacado de la manga. 

El universo finito y cerrado de Einstein poseía una cierta densidad de masa. Al año 
siguiente de que publicara su trabajo, el astrónomo holandés Willem de Sitter 
descubrió que las ecuaciones de la teoría de la relatividad también admiten, como 
posible solución, un universo infinito y desprovisto de materia, en expansión debido 
justamente a la repulsión cósmica. En tal universo, dos partículas se separarían 
continuamente, aumentando la distancia entre ellas en forma exponencial, es decir, 
duplicándola cada determinado tiempo. 

El descubrimiento teórico de De Sitter fue toda una sorpresa en su momento, pues 
implicaba que, de acuerdo con la teoría de la relatividad, un cuerpo material puede 
moverse aun en el espacio totalmente vacío. Esto, a su vez, refutaba el “principio de 
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Mach”, según el cual la masa inercial de un cuerpo estaría determinada por la atracción 
gravitacional de todas las masas existentes en el Universo. Einstein mismo había 
utilizado ese principio para sentar las bases conceptuales de su teoría, pero el modelo 
cosmológico de De Sitter, consecuencia de esa misma teoría, era un ejemplo de que se 
podía prescindir perfectamente de tal principio, ya que cabía la posibilidad de que, en 
un universo sin estrellas, las partículas pudieran moverse sólo por las propiedades 
dinámicas del espacio, sin la influencia de la materia. 

La expansión del espacio, como en el modelo sencillo de De Sitter, es algo 
perfectamente real y comprobable. Debido al llamado efecto Doppler, la luz de una 
galaxia que se aleja nos llega con menos energía (más roja) que la emitida. De hecho, a 
principios de los años veinte, era evidente que la relatividad general, incluso sin 
necesidad de recurrir a la “constante cosmológica”, implicaba una expansión cósmica. 

Einstein llamó a la constante cosmológica “el error más grande de mi vida”, y De 
Sitter escribió que “arruinaba la simetría y elegancia de su teoría, uno de cuyos 
principales méritos consiste en explicar tanto sin introducir nuevas hipótesis o 
constantes empíricas”. Pero el Universo no tiene por qué ser tan simple como uno 
quisiera, como veremos en el capítulo X. 

En 1922, el físico ruso Alexander Friedmann publicó un trabajo en el que mostraba 
que, de acuerdo con la relatividad general, el Universo se tiene que expandir, ya sea 
indefinidamente o hasta cierto punto a partir del cual empezaría a contraerse. 
Friedmann encontró que las ecuaciones fundamentales de la teoría de Einstein 
permiten varias posibilidades, mucho más interesantes que el universo estático, con o 
sin la polémica constante cosmológica. Por ejemplo, el Universo podría ser curvo o 
plano, y de extensión infinita; todo depende de la densidad de materia. Si ésta fuese 
menor que cierto valor crítico, el espacio real sería, a gran escala, como el de Bolyai y 
Lobachevski, no como el de Euclides. En cambio, si esa densidad de materia excediese 
cierto valor crítico, el Universo sería cerrado y finito; en ese caso, la expansión se 
detendría en algún momento debido a la atracción gravitacional de su propia materia, 
para iniciar una contracción. 

En resumen, el Universo podría ser infinito y en expansión, en cuyo caso sería 
análogo a una superficie infinita de hule que se estira homogéneamente en todas las 
direcciones. O podría ser finito y cerrado sobre sí mismo, como lo concibió 
originalmente Einstein, y sería como la superficie de un globo que se está inflando. 
Todo depende de la cantidad de materia. 

En un principio, el trabajo de Friedmann no fue tomado en serio por la comunidad 
científica, incluyendo al mismo Einstein. Pero una década después de su publicación, 
Edwin Hubble logró medir por primera vez la distancia a las galaxias y descubrió que 
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todas ellas presentan una velocidad de recesión; así comprobó que el Universo 
efectivamente se expande. (Para entonces, Friedmann había fallecido en Rusia, víctima 
de una epidemia de tifoidea.) 

La teoría de la relatividad general nos ofrece una amplia gama de universos 
teóricamente posibles; pero, para saber en qué clase de universo vivimos realmente, no 
queda más remedio que recurrir a las observaciones astronómicas. Las evidencias 
astronómicas más recientes coinciden muy bien con las predicciones teóricas e indican 
que el Universo tuvo un principio hace unos 14 mil millones de años. Asimismo, esas 
mismas evidencias son consistentes con un universo perfectamente plano. La idea 
original de Einstein de un universo cerrado no se sostiene, a pesar de la forma ingeniosa 
como resuelve el dilema de la finitud sin límites. Estamos otra vez en un universo 
plano, aparentemente infinito, con la única diferencia de que ahora sabemos que se 
expande. Volveremos al tema en el capítulo X. 
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[40] Estrictamente hablando, un punto sobre la superficie terrestre se mueve casi en línea recta y con 
velocidad uniforme. El efecto de la rotación de la Tierra sobre su eje y su movimiento circular son 
prácticamente imperceptibles. 

[41] Si un vehículo se mueve con velocidad v; en una dirección y otro vehículo se mueve en la misma 
dirección con velocidad v3, la velocidad del primero con respecto al segundo, según la teoría de la 


relatividad, es: 


[42] El tiempo del viajero se contrae, con respecto al tiempo del observador fijo, por un factor ve E, 
donde ves la velocidad del viajero. 


[43] Véase, por ejemplo, S. Hacyan, Relatividad especial para estudiantes de física, UNAM-FCE (Ediciones 
Científicas Universitarias), México, 1996. 


[44] Por ejemplo, el radio de un hoyo negro de 10 veces la masa del Sol sería de unos 30 kilómetros. La 


GM 
fórmula exacta para el radio de Schwarzschild es 2? , donde G es la constante gravitacional de 
Newton, M la masa del objeto y c la velocidad de la luz. 


[45] Véase S. Hacyan, Los hoyos negros y la curvatura del espacio-tiempo, 3* ed., FCE-SEP-Conacyt (La 
Ciencia para Todos, núm. 50), México, 2003. 
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VII. El cuanto 


Lo que observamos no es la naturaleza misma, sino la naturaleza expuesta 
a nuestros métodos de cuestionamiento. 


Werner Heisenberg 


La teoria electromagnética de Maxwell fue un puente entre la fisica clasica y la 
moderna, ya que sirvió de preludio a las dos grandes teorías que transformaron por 
completo nuestra visión del mundo: la relatividad y la mecánica cuántica. La primera, 
que mencionamos en el capítulo anterior, fue obra principalmente de Einstein; la 
segunda fue desarrollada inicialmente por Max Planck, el mismo Einstein y Niels Bohr, 
a quienes siguieron muchos otros notables fundadores de esta nueva física. 

El electrón, partícula constituyente del átomo, fue descubierto en 1897 por J. J. 
Thomson, y la estructura del átomo fue elucidada por Ernest Rutherford en 1911. Muy 
pronto, estos descubrimientos pusieron de manifiesto que la física de Newton, si bien 
describe perfectamente el mundo macroscópico, no se aplica a los fenómenos físicos 
que ocurren en el mundo de los átomos. Para describir esa realidad, hubo necesidad de 
crear una nueva teoría, la mecánica cuántica, drásticamente distinta de la newtoniana 
en cuanto a sus principios básicos. 

Esta nueva teoría no sólo modificó los conceptos de espacio y tiempo, sino que llegó 
a replantear el problema filosófico de la existencia de una realidad objetiva. En la 
interpretación de Bohr y Heisenberg, que veremos a continuación, el observador no 
puede abstraerse de lo que observa, ya que el mundo microscópico que estudia es 
producto, en parte, de lo que él mismo contribuye a poner con sus aparatos de 
observación. 
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Cuantización 


El nacimiento de la mecánica cuántica se puede situar en el año 1900, cuando Max 
Planck, después de muchos intentos, encontró finalmente la fórmula matemática que 
describe la radiación emitida por un cuerpo negro (esencialmente, un horno cerrado 
cuyas paredes están en equilibrio térmico con la radiación que emiten y absorben). 
Cuando un cuerpo se calienta, sus moléculas vibran con diversas frecuencias y emiten 
luz. Un problema básico de la física del siglo XIX consistía en determinar la forma de 
esa radiación en función de la temperatura del cuerpo. En su trabajo original, Planck 
tuvo la idea de postular lo que, en su momento, parecía sólo un truco matemático: que 
la energía de vibración de las moléculas no puede tomar valores continuos, sino que 
debe ser un múltiplo entero de cierta energía fundamental. La relación entre esa energía 
fundamental E y la frecuencia de vibración v está dada por la fórmula 


E= hv, 


donde h es la llamada constante de Planck. La energía de vibración de una molécula, 
postuló Planck, está cuantizada, como si existiera en unidades de energía que se pueden 
contar de uno en uno: E, 2E, 3E, 4E, etcétera. 

La constante de Planck resultó ser, junto con la velocidad de la luz, una de las 
constantes fundamentales de la naturaleza. Para Planck, empero, su descubrimiento 
sólo era un truco matemático. Fue Einstein quien, en un célebre artículo publicado en 
1905, mostró el verdadero sentido físico de lo que había descubierto su colega: la luz se 
compone de partículas que son paquetes de energía, y la energía de cada paquete está 
dada por la fórmula de Planck, donde v corresponde a la frecuencia de la luz. En 
realidad, es la energía de la luz la que está cuantizada. Algunos años después, la 
partícula de luz fue bautizada con el nombre de fotón: se trata de una partícula de 
energía pura, sin masa. 

El siguiente paso importante fue el descubrimiento por Rutherford y sus 
colaboradores de que el átomo se compone de un núcleo atómico de carga positiva 
rodeado de electrones, partículas con carga negativa. Niels Bohr propuso en 1913 un 
modelo teórico del átomo que rompía con todos los elementos de la mecánica clásica. 
Siguiendo con las ideas de Planck y Einstein, mostró que la luz emitida por el átomo de 
hidrógeno se puede explicar suponiendo que los electrones sólo pueden tener energías 
bien definidas. En el modelo de Bohr, los electrones giran alrededor del núcleo 
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atómico, como los planetas giran alrededor del Sol, pero con una diferencia 
fundamental: los electrones sólo pueden estar en órbitas bien definidas. En el átomo de 
hidrógeno, el más simple de los átomos, sólo son permitidas aquellas órbitas con una 
energía 


donde Ej es la energía de la órbita básica, y n es un número entero que va desde 1 hasta 
Es E, E, 


infinito; es decir, la energia de un electron es negativa y de magnitud Ey > 37 T6, etc. 
El salto de un electrón de una órbita a otra produce la emisión o absorción de un fotón 
con una energía definida por la fórmula de Planck (figura VII.1) y correspondiente al 
cambio de energía del electrón. 
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Complementariedad 


La vieja controversia sobre la naturaleza de la luz —¿onda o partícula?— parecía 
definitivamente resuelta en el siglo XIX gracias al éxito de la teoría de Maxwell: quedaba 
demostrado que la luz es una onda electromagnética. Pero he aquí que, a principios del 
siglo XX aparecían nuevos fenómenos físicos indicando claramente que la luz también 
se comporta como partícula. Esta aparente paradoja no habría de encontrar solución en 
el marco de una descripción clásica de la realidad, sino que sentaría las bases para una 
nueva teoría en la que la dualidad entre onda y partícula sería un principio 
fundamental, en lugar de un problema a resolver. 

La coexistencia de dos propiedades contradictorias en un mismo ser es un concepto 
bastante conocido en muchas doctrinas filosóficas, pero adquiere una característica 
especial en la mecánica cuántica. Una partícula del mundo atómico, como un fotón o 
un electrón, se comporta a veces como onda y a veces como partícula. Así como la luz, 
que se creía era una onda, exhibe propiedades de partícula en ciertas circunstancias, 
una partícula como el electrón puede comportarse como onda. Éste es el principio de 
dualidad onda-partícula, que fue propuesto por primera vez en forma explícita por 
Louis de Broglie en 1924. 


Figura VIL.1 
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Una onda es un objeto extendido que puede cubrir una región relativamente grande 
del espacio y pasar simultáneamente por varios lugares; una partícula, en cambio, es un 
objeto compacto, localizado y que sólo puede estar en un sitio a la vez. Las ondas tienen 
la importante propiedad de interferir unas con otras cuando se superponen, es decir se 
suman y restan. Cuando dos ondas luminosas llegan a una pantalla desde fuentes 
distintas, producen lo que se llama un patrón de interferencia, que es una sucesión 
alternada de franjas brillantes y oscuras:[46] donde coinciden una cresta con otra o un 
valle con otro, éstos se suman, pero donde coinciden una cresta y un valle, los dos se 
cancelan mutuamente (figura VIL.2). Este comportamiento es por completo distinto del 
de las partículas: éstas sólo pueden sumarse y amontonarse unas sobre otras sin 
presentar ninguna interferencia (figura VII.3). 


HYP ies 


Figura VII.2 


¿Cómo se manifiesta la naturaleza dual de los electrones? Si son ondas, entonces un 
haz de electrones que pase por dos agujeros de una pared debería dividirse en dos 
ondas, las cuales formarían un patrón de interferencia al llegar sobre una pantalla 
(figura VIT.4). Y, en efecto, así sucede, como lo muestran numerosos experimentos que 
ya son clásicos. Hasta aquí parecería que no hay ningún problema conceptual, ¿pero qué 
sucede si algún experimentador indiscreto decide observar por cuál abertura pasa cada 
electrón, uno por uno? Esto se puede lograr poniendo en cada orificio de la pared algún 
detector de electrones que haga “clic” al paso de una partícula, después de lo cual se 
ubica dónde llega en la pantalla. Pero si se observa por dónde pasa cada electrón... 
¡desaparece el patrón de interferencia! Los electrones simplemente se amontonan 
enfrente de cada orificio, tal como lo harían las partículas comunes y corrientes. La 
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situación se puede resumir de la siguiente forma: si un observador humano diseña un 
experimento para ver a los electrones como ondas, éstos se comportan como ondas, y si 
diseña un experimento para verlos como partículas, entonces se comportan como 
partículas. No es que los electrones adivinen las intenciones del experimentador; más 
bien, es el tipo de experimento el que determina cómo se van a manifestar. Este 
experimento contiene el misterio fundamental de la mecánica cuántica, como bien lo 
señaló Richard Feynman (recomendamos al lector interesado la discusión original de 
Feynman).[47] 


Figura VIL3 
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Figura VII.4 


Niels Bohr reconoció la necesidad de recurrir a una descripción dual de la 
naturaleza, para lo cual propuso el principio de complementariedad: dos descripciones 
distintas y hasta contradictorias entre sí se complementan para aprehender la realidad. 
Pero el punto esencial en el que insistió Bohr es que el acto de observar la realidad 
influye en cuál de esos aspectos se manifestará, de modo tal que, al captar uno de los 
aspectos, debemos renunciar al otro. Si vemos al electrón como onda, excluimos toda 
posibilidad de percibirlo como partícula, y viceversa. 

La complementariedad también se manifiesta en otro aspecto: la descripción en 
términos espaciales y dinámicos. En principio, en la mecánica clásica, se puede 
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especificar simultáneamente la posición de una partícula y su impulso (masa 
multiplicada por velocidad). Pero posición e impulso en la mecánica cuántica son 
descripciones complementarias. De acuerdo con el famoso principio de incertidumbre 
de Werner Heisenberg, determinar la posición de una partícula influye sobre su 
impulso y viceversa. En el mundo cuántico, si decidimos medir con gran precisión la 
posición en el espacio de un electrón, tendremos necesariamente que alterar su impulso 
y esto será a costa de perder la precisión con la que podemos determinar sus 
propiedades dinámicas; del mismo modo, un experimento diseñado para determinar 
con gran precisión el impulso de un electrón afectará su posición y no permitirá saber 
con exactitud dónde se encuentra. 

¿Tienen, entonces, la posición y el impulso existencias objetivas, independientes de 
un observador? Tal parece que, como observadores, tenemos la posibilidad de influir 
sobre la realidad objetiva. Esta aparente paradoja es fundamental en mecánica cuántica 
y volveremos a ella más adelante. 
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La mecánica matricial 


Las bases físicas y conceptuales de la mecánica estaban bastante bien establecidas en los 
años veinte, pero faltaba un aparato matemático que permitiera resolver problemas 
específicos en forma sistemática. El primer paso en esa dirección se debe a Werner 
Heisenberg, quien formuló en 1925 lo que ahora se conoce como mecánica matricial en 
un artículo bastante oscuro, pero cuyas concepciones, vistas a la distancia de los años, 
resultaron ser perfectamente correctas y coherentes. La idea básica consistía en utilizar 
objetos matemáticos más generales que los simples números para describir la 
naturaleza. 

Todos sabemos que 2 por 3 es lo mismo que 3 por 2, y que, en general, “el orden de 
los factores no altera el producto”. Esta regla parece muy natural, pero, siendo el mundo 
de las matemáticas tan vasto y complejo, ¿por qué habría de limitar sus leyes a 
conceptos basados en lo que conocemos de los números comunes? Ésta es la pregunta 
que empezaron a plantearse algunos matemáticos en el siglo XIX. 

Uno de los grandes inventos matemáticos es el álgebra, que utiliza símbolos en lugar 
de números específicos. En lugar de hablar de productos como 2 por 3, 2 por 4, y así ad 
infinitum, los matemáticos árabes se dieron cuenta de que era más simple escribir a 
por b”, donde a y b representan cualquier número. De esta forma, la regla sobre el 
orden de los factores se enuncia simplemente: “a por b es igual a b por a”. 

El siguiente paso importante consistió en reconocer que los símbolos pueden 
significar muchas cosas, y no necesariamente números como se enseña en los cursos 
elementales de álgebra. ¿Por qué no habrían de existir, en el mundo de las matemáticas, 
“objetos” semejantes a los números, pero con otras reglas de multiplicación? Por 
ejemplo, “objetos” matemáticos que no tuvieran que satisfacer la regla de que “el orden 
de los factores no altera el producto”. Un ejemplo son las llamadas matrices, que son 
conjuntos de números “normales” con sus propias reglas de “multiplicación”. Fue en el 
siglo XIX cuando los matemáticos empezaron a explorar nuevas álgebras, con 
operaciones más generales que las sumas y multiplicaciones de los números comunes. 

Las nuevas álgebras no se quedaron restringidas por mucho tiempo al mundo de las 
matemáticas, sino que encontraron una correspondencia en el mundo material gracias 
a la mecánica cuántica de Heisenberg. En su artículo de 1925, mostró que los conceptos 
básicos que corresponden a cantidades tan comunes como la posición, la velocidad o la 
energía, transpuestas al mundo cuántico, no se pueden describir con números sin caer 
en contradicciones, pero sí con objetos matemáticos más generales. Los números 
comunes sólo aparecen como consecuencia de las mediciones, pero no tiene sentido 
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decir, por ejemplo, que la velocidad de un electrón es de tantos metros por segundo si 
no se ha medido todavía. 

Heisenberg utilizó matrices en lugar de números, creando así lo que él llamó 
mecánica matricial. Más tarde, John von Neumann generalizó el concepto a objetos más 
generales, que los matemáticos llaman operadores en un espacio abstracto concebido 
por Hilbert: son símbolos adecuados para representar conceptos físicos como la 
posición o la velocidad de las partículas del mundo atómico. Para estos objetos 
matemáticos, la famosa regla de la multiplicación no se aplica: no es lo mismo medir la 
velocidad y luego la posición de un electrón, que al revés. El resultado de las 
mediciones sí depende del orden de los factores. Más aún, al tener la libertad de 
escoger ese orden, nosotros, como sujetos, influimos en lo que observamos. Por ello, en 
la física cuántica, no es posible separar al sujeto de sus mediciones. 
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La función de onda 


Al año siguiente de que Heisenberg presentara su mecánica matricial, Erwin 
Schródinger encontró un formalismo teórico más práctico que publicó en un notable 
artículo donde aparece por primera vez la famosa ecuación que lleva su nombre. 
Schródinger demostró que los problemas que surgen en la mecánica cuántica se 
pueden resolver formalmente calculando lo que los matemáticos llaman los “valores 
propios” de una cierta función compleja, la función de onda Y . 

A distancia, es posible reconstruir cuál debió ser el razonamiento de Schródinger 
para llegar a su formulación matemática. Por esa época había aparecido ya el modelo 
del átomo de Bohr que mencionamos más arriba, basado en la hipótesis fundamental 
de que las energías de los átomos sólo tienen ciertos valores determinados por números 
enteros. En cambio, en la mecánica clásica, las propiedades físicas de los objetos suelen 
estar descritas por números reales, es decir, todo un continuo de números tanto 
positivos como negativos. Seguramente Schródinger se preguntó: ¿en qué condiciones 
físicas especiales aparecen números enteros? Quizás recordó entonces que la vibración 
de una cuerda exhibe justamente esta propiedad. Como todo músico sabe desde la 
época de Pitágoras, una cuerda, sujeta en sus extremos, vibra con una frecuencia 
fundamental (su nota musical), así como con frecuencias que son múltiplos enteros de 
esa fundamental. El movimiento de una cuerda vibrante, y en general cualquier 
movimiento ondulatorio, se puede describir matemáticamente con lo que se llama, en 
términos técnicos, una ecuación de onda. En un golpe de inspiración, Schródinger 
encontró la ecuación fundamental que describe todos los procesos atómicos; 
justamente una ecuación de onda, cuya forma precisa depende de la clase de 
interacción atómica que uno proponga (por ejemplo, una atracción eléctrica entre el 
núcleo atómico y sus electrones circundantes). 

El artículo de Schródinger de 1926 es uno de los más importantes de la ciencia del 
siglo XX. Establece los fundamentos de la física cuántica y también los de la química 
moderna, ya que permite explicar por primera vez la configuración electrónica de los 
átomos y la forma en la que éstos se pueden combinar entre sí para formar moléculas. 
Desde su descubrimiento, la ecuación de Schródinger sigue siendo la base de la 
mayoría de los trabajos de física cuántica. Funciona estupendamente, pues permite 
calcular y predecir efectos del mundo atómico con una enorme precisión, aunque su 
derivación parece deberse a un acto de intuición y sigue siendo tan oscura como la 
presentó su autor originalmente. 

Schródinger pensaba en un principio que su ecuación describía las vibraciones” de 
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algún medio, por lo que las partículas atómicas no eran realmente entes indivisibles, 
sino semejantes a las ondas en un fluido. De hecho, pensaba que una partícula atómica, 
como el electrón, era literalmente una onda, por lo que había que regresar al concepto 
de la materia como un continuo, en contra de la hipótesis de los átomos. Sin embargo, 
Max Born propuso una interpretación alterna que, hasta ahora, es la más aceptada y que 
Niels Bohr adoptó de inmediato. En la interpretación de Born, la función de onda (o 
más precisamente su módulo al cuadrado) representa la probabilidad de encontrar una 
partícula con ciertas propiedades. Se trataría, así, de “ondas de probabilidad”. Por 
ejemplo, la función de onda de un electrón, expresada en términos de coordenadas 
espaciales, describe la probabilidad de encontrar a la partícula en cada punto del 
espacio alrededor del núcleo central. Al mismo Schródinger nunca le agradó esta 
interpretación, pero es la que ha subsistido hasta la fecha. 

De todos modos, la interpretación probabilística de Born no estaba exenta de 
dificultades conceptuales, como él mismo estaba consciente, pues escribió: “A pesar de 
que los movimientos de las partículas no están determinados más que por 
probabilidades, estas mismas probabilidades evolucionan de acuerdo con leyes 
causales.” Para aclarar este problema y muchos otros relacionados surgió lo que se llegó 
a conocer como la interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica, en honor a la 
ciudad de residencia de Niels Bohr, su principal proponente. 

En cuanto al formalismo de Heisenberg, que a primera vista parece tan distinto del 
de Schródinger, quedó establecido muy pronto que, desde un punto de vista puramente 
formal, los dos son perfectamente equivalentes. Es posible, por medio de 
transformaciones matemáticas, pasar de una descripción en términos de matrices a una 
en términos de funciones de onda. Es sólo cuestión de conveniencia cuál utilizar para 
cada problema particular. 
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Copenhague 


Para 1930 el formalismo matemático de la mecánica cuántica había sido plenamente 
establecido, pero las interpretaciones filosóficas seguían siendo objeto de acalorados 
debates. Poco a poco se fue imponiendo la llamada interpretación de Copenhague, a 
pesar de la resistencia de físicos tan prestigiados como Einstein, Planck y Schródinger. 
[48] 

Según esta interpretación, la función de onda describe todos los estados de un 
objeto atómico (un átomo, un electrón, etc.) porque éste se encuentra efectivamente en 
todos esos posibles estados simultáneamente mientras no se observe; el acto de 
observarlo lo obliga a pasar a uno de esos estados y manifestarse en él; la función de 
onda proporciona la probabilidad de que se encuentre en un cierto estado. Esta 
interpretación pone especial énfasis en la inseparabilidad del sujeto y del objeto, de tal 
modo que el concepto de realidad objetiva pierde su sentido obvio: en efecto, ¿qué es la 
realidad antes de hacer una observación? Es el acto de observar el que asigna realidad a 
las cosas, como insistió Bohr a lo largo de su vida, en sus escritos filosóficos.[49] 

En la mecánica clásica, si se conocen la posición y la velocidad iniciales de una 
partícula, o en general las condiciones iniciales de cualquier sistema físico, entonces las 
ecuaciones de movimiento permiten calcular, al menos en principio, la posición, la 
velocidad o cualquier otra condición del sistema en un momento posterior. En este 
sentido, la mecánica clásica es una teoría causal: a cada causa corresponde un sólo 
efecto, y este efecto es susceptible de conocerse. Por supuesto, en la práctica, un 
problema puede ser tan complicado que encontrar una solución exacta resulta 
imposible, pero esto no se debe a restricciones de principio de la mecánica clásica, sino 
a dificultades técnicas y limitaciones de nuestro conocimiento de la situación real. La 
física clásica es una teoría completa, aunque en la práctica debamos a menudo recurrir 
a una descripción en términos de probabilidades. Así, por ejemplo, calcular el resultado 
de un volado es tan complicado que, para fines prácticos, es más simple afirmar que la 
probabilidad de que una moneda caiga de un cierto lado es del 50 por ciento. Donde 
hay conocimiento incompleto o se requieren cálculos demasiado complejos, más vale 
recurrir a una descripción estadística, por muy completa que sea la teoría. 

La situación es muy distinta en la mecánica cuántica, al menos en la interpretación 
de Bohr. Es necesario recurrir a una interpretación en términos de probabilidades 
porque una descripción causal no es posible por principio. El determinismo implícito 
en la mecánica clásica desaparece por completo en la mecánica cuántica. 

Bohr insistió siempre en que, con la mecánica cuántica, debíamos renunciar a la 
pretensión de entender el mundo atómico con conceptos propios de nuestro mundo 
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macroscópico. Por ejemplo, los electrones efectúan “saltos cuánticos” de una órbita a 
otra en forma impredecible. Si bien es común representar al átomo como un sistema 
solar en miniatura, la analogía se queda corta por un hecho fundamental: a diferencia 
de los planetas que pueden estar, en principio, a cualquier distancia del Sol, los 
electrones sólo pueden ocupar “órbitas” con energías cuantizadas y “saltar 
cuánticamente” de una órbita a otra. Se trata de un salto espontáneo durante el cual la 
partícula pierde toda “realidad física”. Podemos calcular la probabilidad de que 
efectúen un salto, pero no cuándo eso ocurrirá exactamente. 

La interpretación en términos de probabilidades tiene una aparente contradicción. 
Un conocimiento total de la función de onda permite calcular la probabilidad de que 
ese estado sea el resultado de la medición efectuada; pero, por otra parte, la ecuación de 
Schródinger permite calcular exactamente la función de onda para cualquier tiempo si 
se conoce la misma en algún momento inicial: por lo tanto, la mecánica cuántica 
debería ser una teoría perfectamente determinista. Cabe entonces cuestionar la 
interpretación de esta teoría en términos de probabilidades, ya que se recurre a la 
probabilidad cuando un conocimiento completo y causal de la realidad no es posible. 

La solución al problema anterior la ofreció Heisenberg, con base en el principio de 
incertidumbre que lleva su nombre. La indeterminación del estado de un sistema físico 
tiene su origen en el acto de observarlo, porque hay un límite inherente a la 
certidumbre con la que se pueden medir sus propiedades. Mientras no se interfiera con 
un sistema físico por medio de la observación, su función de onda contiene todas las 
posibilidades en “potencia”: ¡en el sentido utilizado por Aristóteles!, señaló Heisenberg. 
Cuando un observador obtiene un resultado, se produce una “reducción” del conjunto 
de posibilidades que equivale a una transición brusca de lo posible a lo real. Por lo 
tanto, las probabilidades implícitas en la función de onda se anticipan a una posible 
medición: en ese sentido, son “probabilidades en potencia” que no afectan la precisión 
con la que se puede estudiar el estado de un sistema.[50] 

En resumen, la mecánica cuántica es una teoría causal y completa, y las 
incertidumbres asociadas a las probabilidades se deben sólo a la intervención de un 
observador. La ecuación de Schródinger describe en forma totalmente determinista la 
evolución de la función de onda, como conjunto de todas las posibilidades. La 
observación reduce ese conjunto: se suele decir que la función de onda se “colapsa”. 
Este colapso no es determinista y sólo se puede calcular la probabilidad de que la 
función de onda se colapse a tal o cual estado. 

Durante mucho tiempo se trataron de evitar las aparentes paradojas con el 
argumento de que la mecánica cuántica es una descripción estadística que se aplica a 
un conjunto grande de partículas, pero no a una sola. Así, decir que un electrón tiene 
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una probabilidad del 50% de estar en un cierto lugar sólo implicaría que, después de 
medir la posición de muchos electrones, se encontrarían la mitad de ellos en el lugar 
especificado; pero la mecánica cuántica no permitiría predecir dónde se encontraría un 
electrón solitario. En cambio, según la interpretación de Copenhague, sí tiene sentido 
describir a un único electrón: éste está en una superposición de varios estados, uno de 
los cuales lo sitúa aquí; al hacer una medición, aparece con una probabilidad del 50% 
de encontrarse allí. Las dos interpretaciones no se contradicen mientras se consideren 
conjuntos grandes de partículas, lo cual era todavía la situación a mediados del siglo 
XX. Sin embargo, en la actualidad, ya es perfectamente posible hacer experimentos con 
partículas aisladas y poner a prueba las predicciones de la interpretación de 
Copenhague (como veremos más adelante). 


La interpretación de Copenhague pone especial énfasis en la inseparabilidad del sujeto 
y del objeto, de tal modo que el concepto ingenuo de realidad objetiva pierde su sentido 
obvio, pues ¿qué es la realidad antes de hacer una observación? Es notorio el hecho de 
que las concepciones de Niels Bohr parecen estar inspiradas por la filosofía de Kant; si 
bien el físico nunca mencionó al filósofo por su nombre, es muy probable que haya 
recibido la influencia de sus compañeros filósofos en Copenhague, como lo menciona 
Murdoch.[s1] Por ejemplo, Bohr llega a hablar explícitamente de “formas de 
percepción” en el mismo sentido que les da Kant: 


una conexión cercana existe entre el fracaso de nuestras formas de percepción, basado en la 
imposibilidad de una separación estricta entre fenómeno y medio de observación, y los límites generales 
de la capacidad humana para crear conceptos, que tienen sus raíces en nuestra diferenciación entre 
sujeto y objeto.[52] 


Una vez más, lo anterior conduce a cuestiones filosóficas fundamentales sobre la 
existencia de la realidad objetiva. Por ejemplo, si medimos con absoluta precisión la 
velocidad de un electrón, esa partícula podría, por el principio de incertidumbre, estar 
en cualquier parte del Universo. ¿Tiene sentido objetivo, entonces, la posición de ese 
electrón en el espacio? Según la interpretación de Bohr, Heisenberg y otros fundadores 
de la física moderna, los objetos del mundo cuántico adquieren su realidad como 
consecuencia de nuestras observaciones. 
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Espín 


Podemos ilustrar algunas de las peculiaridades de la interpretación de Copenhague con 
el concepto de espín, una propiedad fundamental de las partículas elementales 
descubierta el mismo año en el que apareció el artículo de Heisenberg. Aunque el espín 
de una partícula subatómica no forma parte de nuestra experiencia cotidiana, se puede 
describir con toda precisión por medio de conceptos matemáticos. Justamente los 
objetos matemáticos que describen apropiadamente al espín son matrices, que siguen 
unas reglas algebraicas distintas de los números comunes. 

El espín está relacionado con el hecho de que una partícula elemental como el 
electrón tiene un comportamiento semejante al de un imán en un campo magnético. 
Como es bien sabido, un imán macroscópico, como la aguja de una brújula, colocado 
en una dirección arbitraria gira hasta alinearse con el campo magnético. Sin embargo, la 
diferencia fundamental con un electrón es que éste sólo puede tener dos orientaciones 
con respecto al campo magnético: en dirección paralela o antiparalela; cada una de estas 
dos direcciones corresponde a dos estados, uno con mayor energía que el otro. En lugar 
de girar como una brújula, el electrón alineado antiparalelamente efectúa un salto 
cuántico a la posición de menor equilibrio en un tiempo que sólo se puede predecir en 
promedio. 

El espín del electrón fue descubierto por Stern y Gerlach, en 1923, haciendo pasar 
un haz de electrones por un campo magnético distorsionado, de tal forma que actuara 
en forma distinta sobre los electrones dependiendo de su orientación. El resultado del 
experimento fue que los electrones se separaron en dos haces bien definidos, poniendo 
así de manifiesto las dos posibles orientaciones de sus espines. Ahora bien, uno puede 
preguntar en qué dirección está orientado el espín de un electrón si no se observa, 
incluso si ni siquiera hay un campo magnético. La respuesta es que el electrón, antes de 
ser observado, está en una superposición de dos estados de espín en una dirección que 
puede ser totalmente arbitraria. Es en el momento de colocarlo en un campo magnético 
cuando el electrón se manifiesta en uno de sus dos posibles estados. 

Si se insiste en que la mecánica cuántica es una descripción estadística que sólo se 
aplica a un conjunto grande de partículas, habría que decir que el experimento de Stern 
y Gerlach determina lo que hace un conjunto grande de electrones: por ejemplo, en 
cierta situación experimental, el 70% se dirige hacia un lado y el 30% hacia otro. ¿Pero 
qué pasa cuando se trata de un único electrón? En este caso, según la interpretación de 
Copenhague, el electrón está en dos estados simultáneamente antes de ser observado; lo 
único que se puede “predecir” es que tiene 70% de probabilidad de tener su espín 
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apuntando en cierta dirección, pero sólo la observación lo determina. Hasta entonces, el 
electrón se encuentra en una superposición de estados (al igual que el gato de 
Schródinger que veremos a continuación). 

El fotón, como el electrón, también posee un espín, el cual está relacionado con la 
polarización. Clásicamente, la luz es una onda que vibra en una cierta dirección; en 
situaciones generales, es una superposición de estados con todas las posibles 
direcciones de polarización; al pasar por un filtro polarizador, sólo se transmite la luz 
polarizada en la dirección fijada por éste (figura VIL5). Si se hace pasar la luz 
polarizada así obtenida por un segundo filtro, la intensidad de la luz transmitida con 
respecto a la incidente, de acuerdo con la óptica clásica, está dada por un factor cos”0, 
donde 6 es el ángulo entre el filtro y la dirección de polarización de la luz incidente. 


SA 


Figura VIL5 


¿Cómo se interpreta cuánticamente la polarización de un fotón? Más 
especificamente: ¿qué le ocurre a un único fotón cuando llega a un filtro polarizador? 
Por supuesto, no se puede pretender que pasa una fracción cos’ de él, porque el fotón 
es indivisible. Según la interpretación de Copenhague, el estado de un fotón polarizado 
es una superposición de dos estados que corresponden a dos posibles orientaciones de 
su espín. De hecho, se puede interpretar ese estado de polarización como una cierta 
superposición de dos estados de espín, antiparalelos el uno con respecto al otro. Lo 
anterior implica que un fotón posee dos ángulos de polarización, uno perpendicular al 
otro, antes de ser observado, y que después de la observación, sólo uno de esos estados 
se vuelve real. Si el fotón pasa por un filtro polarizador, su polarización se vuelve 
paralela al filtro y adquiere realidad como tal; si no pasa, su polarización se vuelve 
perpendicular al filtro. Es importante notar que en cualquiera de los dos casos, la 
realidad del fotón se determina por el ángulo del polarizador, lo cual depende de la 
voluntad del observador. El sujeto que observa decide una parte de la realidad que 
observa, la otra parte depende del fotón porque el hecho de que pase o no es algo que no 
se puede determinar de acuerdo con leyes causales; cuando mucho se puede calcular 
su probabilidad. 
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El gato de Schródinger 


A Schródinger no le gustaba la interpretación de Copenhague, por lo que elaboró una 
famosa paradoja para poner en evidencia las aparentes inconsistencias del principio de 
superposición. Supongamos el siguiente experimento mental: se encierra un gato en una 
caja, junto con un detector de radiación (por ejemplo, un contador Geiger), el cual 
puede accionar un mecanismo para destapar una botella con gas venenoso; se pone en 
la caja un átomo de alguna sustancia radiactiva para que, en el momento en que emita 
radiación, se desencadene el mecanismo que mata al gato. Ahora bien, de acuerdo con 
la interpretación favorita de Bohr y Heisenberg, mientras nadie observa lo que sucede 
dentro de la caja, el átomo está simultáneamente en dos estados —emitió radiación y no 
la emitió— y, por lo tanto, el gato está vivo y muerto a la vez. Sólo cuando se observa lo 
que sucedió en la caja se define el destino del felino. 

¿Por qué no se manifiesta un gato de Schródinger en nuestro mundo macroscópico? 
En la actualidad está claro que la respuesta debe buscarse en un proceso conocido como 
“decoherencia cuántica”. Cuando un sistema está en interacción con un aparato 
macroscópico de medición o, en general, con su entorno —o simplemente el resto del 
mundo— la función de onda pierde la coherencia entre sus diversas partes y se 
transforma rápidamente en una suma estadística; por ejemplo: tal probabilidad de que 
el gato esté vivo o de que esté muerto. 

Al respecto, recordemos que las ondas presentan un fenómeno de interferencia en 
la que tanto se suman como se restan. Algo enteramente análogo sucede con los 
diversos estados superpuestos que describe la función de onda: la coherencia entre 
todos esos estados se manifiesta con la propiedad puramente cuántica de que pueden 
interferir unos con otros, al igual que las ondas. Al perder la coherencia desaparecen los 
efectos de onda y las probabilidades de los estados simplemente se suman, tal como 
sucede con las partículas en el mundo macroscópico. 

En el mundo de los átomos, la decoherencia es relativamente lenta en comparación 
con los tiempos característicos de los procesos atómicos y, en consecuencia, se puede 
tener superposiciones simultáneas de diversos estados. En 1996, un equipo de físicos de 
la Universidad de Boulder logró construir un estado equivalente al del gato de 
Schródinger, pero utilizando un átomo ionizado de berilio en lugar de un felino; el 
mismo átomo apareció en dos posiciones simultáneamente, separadas una distancia 
que es mucho mayor que el tamaño de un átomo.[53] El experimento consistió en aislar 
ese átomo, colocarlo en una trampa electromagnética y, por medio de láseres acoplados 
a las frecuencias del átomo, influir sobre sus electrones para ponerlo en una 
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superposición de dos estados distintos. El siguiente paso fue separar esos dos estados y 
comprobar que se ubican en dos lugares distintos. Los detalles técnicos rebasan las 
intenciones de este libro, pero la conclusión a la que llegaron los físicos de Boulder es 
que el mismo átomo en dos estados distintos se había separado una distancia hasta de 
80 millonésimas de milímetro. Esta separación es demasiado pequeña en nuestra escala 
común para invocar el milagro de la ubicuidad, pero es considerable en el nivel atómico 
porque corresponde a unas mil veces el tamaño típico del átomo de berilio. Lo 
importante, sin embargo, es que el experimento parece confirmar una de las 
predicciones de la mecánica cuántica que más frontalmente choca con nuestro sentido 
común. 

Experimentos semejantes se han repetido también para estados de fotones, siendo 
posible incluso rastrear la decoherencia,[54] y más recientemente con estados de 
corrientes en superconductores,[55] que representan estados macroscópicos con 
propiedades cuánticas. 
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Computadoras cuánticas 


En la última década del siglo XX surgió la idea de construir una computadora cuántica. 
En el momento de escribir estas líneas, aún estamos lejos de hacer realidad este sueño, 
pero los avances tecnológicos más recientes nos acercan cada vez más a la meta. Por 
ejemplo, es un hecho que el tamaño de los circuitos electrónicos de las computadoras 
ha ido disminuyendo con los años y, de seguir esta tendencia,[56] es posible que en unas 
cuantas décadas los mismos átomos se puedan utilizar como componentes. Las nuevas 
computadoras se regirían entonces por las leyes de la mecánica cuántica, con la 
posibilidad de hacer cálculos en paralelo, en estados superpuestos. Incluso se conocen 
ya algunos algoritmos que permitirían efectuar operaciones que quedan fuera del 
alcance de las computadoras actuales.[57] Las computadoras cuánticas, si llegaran a 
concretarse, serían los dignos herederos del gato de Schródinger, ya que funcionarían 
con base en el mismo principio. Por otra parte, se puede especular que una 
computadora cuántica podría reproducir más fielmente el comportamiento del cerebro. 

En un ábaco, a cada número corresponde una cierta disposición de bolas móviles 
ensartadas en unos alambres. Del mismo modo, en una computadora común los 
números se pueden expresar como voltajes en un transistor. En cambio, una 
computadora cuántica podría utilizar, por ejemplo, la orientación de las partículas 
atómicas, su espín, que puede tomar dos posibles valores. En una computadora 
cuántica, una “hilera” de átomos o electrones, orientados cada uno de ellos a lo largo de 
una de sus dos posibles direcciones, serviría para “escribir” un número. 

Pero la característica fundamental del mundo cuántico, el principio de 
superposición, es el que los físicos tratan de aprovechar. Una computadora común 
almacena información, la cual se mide en bits, y la manipula para efectuar operaciones 
aritméticas. En cambio, una computadora cuántica trabajaría con bits cuánticos, cubits. 
Cada partícula atómica puede almacenar no un bit de información, sino un cubit, una 
superposición cuántica de 0 y 1. Además, la interferencia entre los dos estados conduce 
a efectos que pueden acelerar enormemente la ejecución de cálculos. Esto, a su vez, 
permite construir algoritmos especiales, extremadamente rápidos, que no funcionarían 
con una computadora común. 

Sin embargo, la principal dificultad radica en el hecho de que los fenómenos 
cuánticos tienen una vida media extremadamente corta, cuando entran en contacto con 
su entorno, debido al fenómeno de decoherencia que mencionamos más arriba. Por lo 
tanto, una computadora cuántica debe reunir a la vez dos condiciones que parecen poco 
compatibles: aislarse lo más posible y, a la vez, poderse manipular desde el exterior. Se 
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han ensayado diversas técnicas y, aunque falta mucho por lograr, los principios físicos 
están bien establecidos. Las ventajas serían enormes, pues la velocidad y capacidad de 
una computadora cuántica excederían por amplio margen a cualquier computadora 
clásica. 
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[55] G. Blatter, “Schrédinger’s Cat is now fat”, Nature 406: 25, 2000. 


[56] Hay que aclarar, sin embargo, que esta tendencia no puede extrapolarse ilimitadamente, ya que en 
algún momento aparecerán efectos de “ruido” que crearán nuevos problemas en los circuitos. 
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VIII. Realidad y acción fantasmal 


La verdad es que nadie entiende 
la mecánica cuántica. 


R. P. Feynman 


La interpretación de Copenhague no fue del agrado de todos los físicos y entre sus 
críticos más severos destacó nada menos que Einstein. El creador de la relatividad 
siempre pensó que la mecánica cuántica, cuyos éxitos no cuestionaba, era una etapa 
previa a una teoría más profunda que habría de surgir en el futuro y daría lugar a una 
concepción de la realidad acorde con nuestras ideas intuitivas. “¿Acaso la Luna deja de 
existir cuando nadie la mira?”, preguntó alguna vez, a lo cual Bohr contestó que la Luna 
es un objeto macroscópico al que no afecta el hecho de que se le observe; en cambio, 
para “ver” un átomo es necesario bombardearlo con luz, lo cual perturba forzosamente 
su estado. 
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EPR 


En un famoso artículo de 1936, Einstein y dos colaboradores suyos, Boris Podolsky y 
Nathan Rosen (EPR),[58] se propusieron demostrar por medio de una paradoja que la 
mecánica cuántica no es una teoría completa, en el sentido de que existe una realidad 
que no puede describir por principio. EPR imaginaron un experimento en el que es 
posible determinar las propiedades de una partícula haciendo mediciones en otra 
distante. La paradoja consiste en que la observación de una partícula determina cuáles 
propiedades de la otra adquieren realidad física y cuáles no, sin importar en nada la 
separación entre ellas. La mecánica cuántica implicaría entonces la existencia de una 
“acción fantasmal”, como declaró Einstein algunos años más tarde: algo aún más 
absurdo que la “acción a distancia” de Newton. 

En el mencionado artículo, los tres autores proponen primero una definición de 
realidad: “Si, sin perturbar un sistema, podemos predecir con absoluta certeza el valor 
de una cantidad física, entonces existe un elemento de la realidad física que 
corresponde a esa cantidad física.” A continuación describen un experimento mental 
con dos partículas inicialmente en interacción y luego separadas. Muestran que es 
posible determinar a distancia la posición o la velocidad de una midiendo la posición o 
la velocidad de la otra, lo cual contradice el principio de incertidumbre según el cual no 
se puede asignar realidad física simultáneamente a ambas cantidades físicas. En 
particular, si se determina la posición de la partícula lejana, se le asignará realidad física 
a esa cantidad a costa de que pierda realidad física la velocidad (principio de 
incertidumbre). Del mismo modo, se puede escoger determinar la velocidad, en cuyo 
caso será esta cantidad la que adquiere realidad física en detrimento de la otra, la 
posición. 

En consecuencia, las propiedades de un sistema atómico se vuelven reales 
dependiendo de lo que se decida medir en un lugar lejano. Si se cree en la 
interpretación de Copenhague, entonces hay que admitir que esa “adquisición de 
realidad física” es un proceso que se puede controlar a distancia, instantáneamente. 
Pero si una medición no puede influir en lo que sucede en un lugar lejano, hay que 
aceptar que existen elementos de la realidad física antes de la medición. Y si la 
mecánica cuántica no los puede describir, debe ser una teoría incompleta. 

En resumen, una de dos: o se puede dar una transmisión de información a 
velocidad infinita, o las partículas atómicas deben poseer y transportar cierta 
información que no tiene contraparte en la mecánica cuántica. La primera opción viola 
flagrantemente la teoría de la relatividad, según la cual nada puede rebasar la velocidad 
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de la luz. EPR concluyen, entonces, que la mecánica cuántica no abarca toda la realidad 
ya que deben existir cantidades físicas que no puede describir. Se trataría de variables 
ocultas... ¡ocultas para la mecánica cuántica! Sin negar el valor de esta teoría, suponen 
que debería haber alguna más fundamental y completa que describa la realidad física 
independiente de todo observador. No dan ningún indicio de cómo sería, sólo declaran: 
“Creemos que tal teoría es posible.” 

Dicho de otro modo el problema esencial de la interpretación de Copenhague, como 
EPR mostraron claramente, es su incompatibilidad con lo que se suele llamar “realismo 
local”, es decir, con el hecho de que en un lugar determinado no puede producir 
ningún efecto un acontecimiento localizado demasiado lejos. Más precisamente, sólo 
pueden influir sobre un suceso aquellas causas que se encuentren en su cono de luz 
pasado. Cualquier violación de este principio es incompatible con la teoría de la 
relatividad... a menos que se acepte la posibilidad de regresar en el tiempo, como vimos 
en el capítulo IV. 
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Estados enredados 


Como bien lo hizo notar Schródinger poco después de la aparición del artículo de EPR, 
el meollo del asunto es el hecho de que dos o más sistemas atómicos pueden 
encontrarse en un “estado enredado”, una situación que no tiene ningún equivalente en 
el mundo macroscópico. La distancia espacial entre dos sistemas en estado enredado no 
juega ningún papel; el hecho de hacer una medición en uno de ellos colapsa la función 
de onda de ambos, aun si los dos se encuentran en galaxias distintas. 

La situación es una consecuencia del principio de superposición, el mismo que 
conduce a la paradoja del gato de Schródinger. Siguiendo con la analogía, podemos 
imaginar dos gatos, digamos uno en la Tierra y otro en la Luna, en una superposición de 
dos estados: en uno, el gato terrestre está vivo y el lunar está muerto, y en el otro la 
situación es al revés. Si ahora observamos el estado del gato en la Tierra y lo 
encontramos vivo, colapsamos la función de onda de ambos felinos y matamos al de la 
Luna, y viceversa. 

¿Hay algún misterio en esto? ¡Por supuesto que no! Puesto en estos términos el 
asunto suena extremadamente banal, pero eso se debe a que existe una correlación 
perfecta entre los estados de los gatos: si uno está vivo el otro está muerto con toda 
seguridad y viceversa. No se ve ninguna necesidad de invocar una acción fantasmal a 
distancia. Sin embargo, la extrañeza de la mecánica cuántica se manifiesta plenamente 
en situaciones en las que no existe una correlación perfecta, es decir, cuando una 
medición en un lugar determina el resultado de otra sólo con cierta probabilidad y no 
en forma absoluta. Ésta es la esencia del teorema de Bell que veremos a continuación 
con más detalle. 
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Bell 


En los años cincuenta, David Bohm propuso una versión un poco más realista del 
experimento mental de EPR. La idea de Bohm[59] consistió en utilizar dos partículas 
con espín, emitidas en dos direcciones opuestas, y medir la orientación de éstas. Por 
ejemplo, podría tratarse de dos electrones que se encuentran con sus espines alineados 
en direcciones opuestas, de tal modo que el espín total del par sea cero. En ese caso, si 
medimos la dirección de uno de los espines, podemos deducir a distancia la 
orientación del otro, el cual, de ese modo, adquiere realidad física; pero eso dependerá de 
cómo orientemos nuestro aparato de medición. Se trata de la misma situación paradójica 
señalada por EPR: una medición en un lugar decide la realidad física en otro lejano, en 
contra del principio del realismo local. 

Un esquema enteramente similar se puede reproducir con parejas de fotones. La 
mecánica cuántica predice que si son emitidos en un estado con espín total cero, los dos 
fotones están en un estado enredado: una superposición de un estado con el primer 
fotón polarizado horizontalmente y el segundo verticalmente, y de otro estado con la 
configuración al revés. Por supuesto, la dirección de polarización no está definida antes 
de una observación. La paradoja surge del hecho de que si se pone un filtro polarizador 
al paso de uno de los fotones y éste lo pasa, entonces adquieren realidad física tanto la 
polarización de ese fotón como la del otro. 

Todo lo anterior se habría quedado en el reino de los experimentos mentales si no 
fuera porque, en 1963, John Bell mostró que es posible distinguir cuantitativamente 
entre las predicciones de la mecánica cuántica y una teoría local como la mecánica 
clásica. Si dos partículas son emitidas en direcciones opuestas, se puede medir la 
probabilidad de que cada una tenga una cierta dirección de espín o polarización. Bell 
demostró que las probabilidades conjuntas para las dos partículas, tal como las predice 
la mecánica cuántica, no pueden reproducirse de ningún modo invocando variables 
ocultas; lo cual permite comprobar experimentalmente si tales variables tienen 
existencia.[60] 

El esquema propuesto está basado en la versión de Bohm del experimento mental de 
EPR. Supongamos que emitimos dos fotones en direcciones opuestas, de tal modo que 
los dos poseen un espín total igual a cero, y dejamos que se separen una distancia 
arbitrariamente grande. En cada lugar medimos la polarización del fotón que allí llega 
poniendo un filtro en cierta dirección (figura VHI.1). Tenemos libertad de escoger el 
ángulo de cada uno de los filtros. Hacemos mediciones con un número muy grande de 
pares de fotones, y al final obtenemos un conjunto de mediciones que nos dicen cuáles 
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pasaron el filtro en cada lugar. Luego juntamos los datos reunidos en ambos lados, los 
comparamos y obtenemos una correlación entre las mediciones en los dos lugares, la 
cual dependerá forzosamente de los ángulos a los que se encuentran los filtros. 
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Figura VIII.1 


Mas especificamente, supongamos que se orientan los filtros a ángulos 0, y 9), tal 


como se muestra en la (figura VII.1). Si uno de los fotones de una pareja, digamos el de 
la izquierda, pasa el filtro 1, entonces, según la mecánica cuántica, su polarización 
adquiere realidad física en la dirección 6,. Pero entonces, ¡la polarización del fotón de 


la derecha también adquiere realidad fisica!: se vuelve perpendicular a la de su 
compañero; si lo hacemos incidir sobre un filtro colocado a un ángulo 9), entonces la 


probabilidad de que también lo pase es de sen”(0, - 8). Remitimos al lector al 
Apéndice para una demostración técnica detallada. 


Todo lo que hay que notar, en general, es que la probabilidad conjunta de que pasen 
ambos fotones sus respectivos filtros es %sen7(8, — 0,), y la probabilidad conjunta de 


que uno pase y el otro no es Ycos*(0, - 05). Las cuatro posibilidades tienen 
probabilidades conjuntas: 


P,., (01, 02) = ⁄2sen?(0; — 02), 
P,_ (01, 85) = %cos*(8, - 0») 
P_, (01, 02) = Ycos*(0, - 02) 
P__ (01, 02) = ⁄2sen?°(0; - 02), 


> 


> 


donde los subíndices + y - corresponden a los casos en los que cada fotón pasa o no por 
el filtro que se coloca a su paso. Por supuesto, la suma de las cuatro probabilidades tiene 
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el valor de 1, que se toma por convención como una probabilidad absoluta del 100 por 
ciento. 

Las probabilidades anteriores no parecen tener alguna propiedad misteriosa. Sin 
embargo, la cantidad físicamente interesante es la correlación, que mide, como su 
nombre lo indica, qué tanta correlación existe entre las mediciones en un lado y en otro. 
Esta correlación se define muy generalmente como: 


C (01, 02) = Py (01, 02) + P__ (01, 02) - P,_ (01, 82) - P_, (01, 02), 


y en el caso de las probabilidades predichas por la mecánica cuántica, toma el valor: 


C(8,, 02) =-cos2(0,- 8»). 


Esta fórmula de aspecto tan inocente encierra una profunda contradicción con 
cualquier interpretación realista de la física. 

El teorema de Bell estipula, en forma muy general, que la correlación entre 
mediciones conjuntas, si están basadas en la existencia de variables ocultas, debe 
satisfacer cierta desigualdad matemática. La correlación dada por la fórmula anterior 
viola esa desigualdad. La conclusión es tan simple como profunda: la determinación 
experimental de las correlaciones entre partículas en estados enredados permite 
discriminar entre la mecánica cuántica y cualquier teoría basada en la existencia de 
variables ocultas (véase el Apéndice para una explicación un poco más técnica). 

Por supuesto, como ya indicamos, la ausencia de variables ocultas implica que 
existen cantidades físicas que adquieren realidad física por medio de mediciones 
lejanas, es decir: no locales. ¿Permite este mecanismo transmitir información 
instantánea de un punto a otro del espacio? Por ejemplo, si se envían pares de fotones a 
dos laboratorios, uno en la Tierra y otro en Marte, ¿es posible deducir el ángulo al cual 
fue colocado el filtro polarizador en Marte, con sólo medir cuántos fotones pasan o no 
el filtro en el laboratorio terrestre? La respuesta es negativa: a pesar de que las 
probabilidades conjuntas dependen de los dos ángulos de los filtros, el observador 
terrestre no puede conocer la estadística en Marte si no se lo comunican por algún 
medio tradicional; mientras no reciba esa información, sólo puede estar seguro de que 
su compañero marciano recibió fotones, pero no sabe cuáles pasaron o no por su filtro. 
Esto quiere decir que la probabilidad de que pase uno de los fotones, sin importar lo 
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que le suceda al otro, es: 


P, (84, 95) +P,_ (0,,0,)=cos*(0,- 02) + %sen2(0, - 02) = 14; 


lo cual simplemente implica que la mitad de las veces pasara. Lo importante es que esta 
probabilidad del 50 por ciento no depende del ángulo al que se colocó el otro filtro, y, 
por lo tanto, es imposible determinarlo con sólo mediciones locales. El mecanismo no 
permite establecer las condiciones lejanas, con lo cual se mantiene una “coexistencia 
pacífica”[61] entre la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica. Sin embargo, el 
hecho ineludible es que las probabilidades predichas por esta última no son locales, en 
el sentido de que dependen de las mediciones conjuntas en lugares que pueden estar 
causalmente desconectados. Éste es uno de los misterios fundamentales de la mecánica 
cuántica. 

Después del trabajo original de Bell, se encontraron otros esquemas en los cuales ni 
siquiera es necesario recurrir a variables continuas y desigualdades. Greenberg et al.[62] 
propusieron un experimento mental con tres partículas en el que, utilizando 
correlaciones perfectas, se obtienen resultados distintos según si se postula o no la 
existencia de variables ocultas. Asimismo, un esquema análogo, sin recurrir a 
desigualdades y con sólo dos partículas, ha sido descrito por Hardy.[63] 
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Experimentos y aplicaciones 


Gracias al trabajo de Bell que permitió cuantificar las correlaciones cuánticas y poner 
de manifiesto, en forma clara, la diferencia con las predicciones clásicas, fue posible 
proponer experimentos reales y trascender por primera vez las fronteras de los 
experimentos mentales. El primero de esa clase de experimentos fue realizado en 1982 
por Aspect y colaboradores en un laboratorio francés utilizando parejas de fotones 
emitidos en direcciones opuestas.[64] Al medir las correlaciones entre los ángulos de 
polarización de los fotones, se encontró un resultado que coincidía justamente con la 
predicción de la mecánica cuántica; los datos experimentales violaban las desigualdades 
de Bell, tal como si hubiera una acción fantasmal a distancia. 

Desde entonces, se ha repetido este experimento en diversas modalidades. En una 
de sus últimas versiones, realizada en 1997 en Ginebra, se enviaron los pares de fotones 
por medio de fibras ópticas a dos regiones separadas 10 km. De esta forma no se dejaba 
duda de que no había ninguna influencia de una medición sobre la otra por algún 
mecanismo clásico: una vez más, los resultados confirmaron la predicción de la 
mecánica cuántica.[65] 

Lo interesante de todo este asunto no es sólo la comprobación de los postulados 
cuánticos, sino las posibles aplicaciones tecnológicas de estos extraños efectos. En años 
recientes ha surgido una nueva disciplina: la información y comunicación cuánticas, 
con aplicaciones en criptografía,[66] transmisión segura de  información,[67] 
“teleportación” de estados,[68] etcétera. La idea es utilizar las correlaciones cuánticas en 
combinación con métodos tradicionales de transmisión de información, con lo cual no 
se viola la localidad, pero sí se puede ahorrar canales de comunicación y, además, 
hacerlos más seguros. 

Para que quede claro que la filosofía tiene aplicaciones tecnológicas, señalaremos 
que el tipo de correlación propuesto por Einstein y colaboradores puede utilizarse para 
transmitir parcialmente información de un lugar a otro. Esta aplicación de la física 
cuántica ya se ha vuelto realidad. El método consiste en transportar por medios 
convencionales una parte de la información (por ejemplo, la mitad de los “bits” 
necesarios para reconstruir una imagen o un texto) y el resto por interacción cuántica. 

Siguiendo con esta idea, ha surgido recientemente una ciencia de la “comunicación 
cuántica”, con importantes aplicaciones tecnológicas. Así, desde el año 2000 empezó a 
utilizarse una interesante aplicación de la “acción fantasmal”: la criptografía cuántica, 
[69] que utiliza las técnicas para transmitir información cuántica. En este esquema, se 
envían, por fibras ópticas, pares de fotones en estados enredados a dos receptores 
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distintos; uno de ellos mide las polarizaciones de sus fotones variando el ángulo de su 
polarizador de acuerdo con cierta información que quiere transmitir, y envía los 
resultados de sus observaciones a su compañero lejano, el cual, con los otros fotones 
enredados, puede reconstruir el mensaje original. De esta forma, parte de la 
información es transmitida por medio de la acción fantasmal y otra parte por algún 
medio convencional que no rebasa la velocidad de la luz; no se viola la teoría de la 
relatividad porque sólo al juntarse las dos informaciones se puede reconstruir la 
original. 

El método tiene la gran ventaja de ser totalmente a prueba de espías. La información 
enviada por los canales tradicionales es incompleta y tiene que combinarse 
forzosamente con los fotones enredados para reconstruir el mensaje. Si algún intruso 
intercepta esos fotones, colapsa su función de onda y les asigna realidad física antes de 
que lleguen a su destinatario legítimo, destruyendo así toda posibilidad de reconstruir 
la información enviada. 
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IX. Espacio, tiempo, masa y energía 


El lenguaje ordinario es del todo inadecuado para expresar lo que la física 
en realidad asevera, ya que las palabras de la vida diaria no son 
suficientemente abstractas. Sólo las matemáticas y la lógica matemática 
pueden decir lo poco que el físico trata de decir. 


Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 1931 


El concepto físico de energía nació en el siglo XIX y medio siglo después fue descubierta 
su faceta más sorprendente e inesperada: la famosa relación entre masa y energía. Que 
la masa-energía total se conserva en todo proceso físico, con la posible transformación 
de energía en masa y viceversa, se ha vuelto una ley fundamental de la física. 

Como hemos señalado anteriormente, los conceptos básicos de las teorías científicas 
nunca han sido bien establecidos y definidos. Más bien, con el paso del tiempo, de tanto 
usarlos, nos acostumbramos a verlos como naturales. Éste es el caso de la energía, que 
examinamos en el capítulo IV y que, en la actualidad, se tiende a considerar como un 
concepto más fundamental que la masa. Veamos ahora el concepto más antiguo y 
aparentemente más básico de masa, con la cual la energía está íntimamente relacionada 
en la perspectiva de la física moderna. 
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Masa en física clásica 


Los libros de texto definen la masa de diversas maneras: por lo general se dice que es la 
cantidad de materia... ¡pero nunca se especifica cómo medir tal cantidad! Además, hay 
una confusión general entre masa y peso, ya que, para fines prácticos, la masa es 
enteramente equivalente al peso y así se mide: en una báscula. Sin embargo, esto sólo es 
correcto sobre la superficie de la Tierra; en la Luna, un cuerpo masivo pesa seis veces 
menos que en la Tierra, y en el espacio el peso de cualquier cuerpo es estrictamente 
cero. Por supuesto, esto no se sabía en la Antigiiedad y se equiparaba la “cantidad de 
materia” con la atracción gravitatoria ejercida sobre ella, lo cual, para fines prácticos, 
era más que suficiente. Incluso en épocas remotas se llegó a confundir tamaño con peso, 
porque los objetos grandes suelen ser más pesados que los pequeños. Arquímedes 
contribuyó a aclarar este punto cuando estudió la flotación de los cuerpos, pero nunca 
dio una definición de masa. 

Pero la materia no sólo posee gravedad, sino también inercia, que es la resistencia al 
cambio del movimiento. El concepto de inercia, que es independiente de la gravedad, 
fue introducido por Kepler en su intento por encontrar la causa física del movimiento 
de los planetas: postuló que la materia presenta una resistencia a cambiar su estado de 
movimiento o reposo, por lo que un planeta permanecería inmóvil si no fuera por 
alguna “potencia de movimiento”, proveniente del Sol, que se opone a la “impotencia” 
de los planetas a moverse por sí mismos. El mismo Kepler especuló que tal fuerza solar 
debía ser de origen magnético, pero fue Isaac Newton quien descubrió que se trata de la 
gravedad, una fuerza universal entre todos los cuerpos del Universo: estrellas, planetas 
o manzanas. También fue Newton el primero en distinguir claramente la diferencia 
entre la masa relacionada con la inercia y aquella relacionada con la fuerza gravitatoria, 
y llegó a realizar experimentos con péndulos de materiales diferentes para convencerse 
de que hay una equivalencia estricta entre inercia y gravedad. 

Antes de Newton, Galileo había demostrado con argumentos lógicos que todos los 
cuerpos caen exactamente con la misma velocidad (según la leyenda, lo comprobó 
tirando dos piedras de pesos desiguales desde lo alto de la Torre de Pisa). Esto implica 
que la fuerza gravitatoria sobre un cuerpo es siempre proporcional a su inercia (la 
fricción del aire puede influir en la caída, como ocurre con una pluma, pero eso no 
tiene nada que ver con la gravedad). En lenguaje moderno, decimos que existen dos 
clases de masa, la inercial y la gravitatoria, y que las dos son enteramente equivalentes 
entre sí: éste es el Principio de Equivalencia. 

Pero, ¿por qué hay esa equivalencia entre inercia y gravedad, si se trata de dos 
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fenómenos que, a primera vista, nada tienen en común? Para comprender que no se 
trata de nada que debiera ser evidente, basta constatar que nada parecido sucede con las 
fuerzas eléctricas o magnéticas. Si un imán atrae un pedazo de hierro que tiene mucha 
masa inercial, le imprimirá una velocidad muy pequeña y, al revés, si se trata de un 
diminuto balín, será atraído con gran velocidad. La carga magnética es por completo 
independiente de la inercia. Asimismo, las cargas eléctricas pueden ser positivas o 
negativas, y cancelarse mutuamente; los cuerpos cargados se atraen o repelen según sus 
signos, y sus cargas nada tienen que ver con sus masas inerciales. Más aún, siempre es 
posible envolver una carga eléctrica en un material que la aísle de la fuerza eléctrica de 
otra carga. En cambio, la “carga gravitatoria” de un cuerpo es siempre igual a su masa 
inercial: la única manera de “descargar” la gravedad de un objeto es quitándole su masa 
inercial, es decir, su misma masa. El Principio de Equivalencia es uno de los grandes 
misterios de la física, a pesar de que se suele relegar al desván de los conceptos obvios y 
naturales. Hasta la fecha, el único intento de explicación se debe a Ernst Mach, quien 
propuso que la inercia de un cuerpo es producida por la fuerza gravitacional de toda la 
materia del Universo sobre él, pero esto no se ha podido confirmar. Si bien el principio 
de Mach le sirvió de inspiración a Einstein para elaborar su teoría relativista de la 
gravitación, no puede deducirse directamente de esta teoría, como lo muestra la 
existencia del modelo cosmológico de De Sitter que mencionamos en el capítulo 
anterior. 

Volviendo a Newton, la definición de la masa que da en los Principia es en términos 
de “la cantidad de materia” que es “la medida de la misma, que resulta conjuntamente 
de la densidad y el volumen”. De donde podemos inferir que para Newton, y 
probablemente para sus contemporáneos, la densidad era un concepto más primario 
que la masa; después de todo, es evidente que hay cuerpos más densos que otros, 
aunque en la actualidad tendemos a pensar más en términos de masa. 

Una vez presentada la masa a los lectores, Newton pasa a definir el movimiento 
como “la medida conjunta de la velocidad y la cantidad de materia”. Después de lo cual 
postuló su famosa segunda ley en su forma original: “El cambio del movimiento es 
proporcional a la fuerza motriz impresa.” 

La segunda ley en la forma “fuerza igual a masa por aceleración”, tal como se enseña 
en las escuelas, no se encuentra en la obra de Newton, sino que se debe a Leonard 
Euler, quien desarrolló la mecánica en el siglo XVIII y le dio la forma que se utiliza 
actualmente. Para Euler, el concepto primario era la fuerza, ya que la masa sólo puede 
ser medida observando el movimiento de un cuerpo al cual se le aplica una fuerza de 
cierta magnitud. En consecuencia, Euler definió la masa de un cuerpo como la razón 
entre la fuerza aplicada y la aceleración producida. Estrictamente hablando, ésta es la 
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definición de la masa inercial, sin ninguna referencia a la gravedad. 

Sin embargo, la fuerza como un concepto primario no estuvo libre de críticas. 
Jammer([70] señala que, debido a la nueva actitud positivista en el siglo XIX: “Lo que 
alguna vez, en la física newtoniana, jugó un papel central, llegó a ser considerado una 
oscura noción metafísica que debía ser desterrada de la ciencia.” 

¿Es posible medir la masa de un cuerpo sin recurrir a una fuerza, en general, o a la 
gravedad, en particular? En un intento por aclarar este problema, Ernst Mach mostró 
que la razón de masas (inerciales) entre dos cuerpos se puede medir, al menos en 
principio, con un complicado esquema que consiste en hacerlos chocar entre sí y medir 
sus velocidades. Pero el método sólo tiene un interés académico y su precisión es muy 
limitada debido a que los choques, en la vida real, no son perfectamente elásticos.[71] De 
todos modos, el esquema de Mach se basa en el axioma de conservación del ímpetu, sin 
el cual no se podría deducir nada. 

Estamos, entonces, ante el hecho de que la fuerza y la masa no se pueden definir en 
forma independiente entre sí. Están relacionadas por la aceleración, que es un concepto 
primario asociado al movimiento, pero ninguno de ellos puede tomarse como concepto 
básico. Se puede definir masa como la razón entre fuerza y aceleración, o definir fuerza 
como el producto de masa y aceleración. 

Al respecto, en un ensayo sobre los fundamentos de la mecánica clásica, Poincaré 
escribió:[72] “la idea de fuerza es una noción primitiva, irreducible, indefinible; todos 
sabemos lo que es, tenemos la intuición directa de ella. Esta intuición viene de la noción 
del esfuerzo, que es familiar desde la niñez”. Pero, advirtió, para que una definición de 
fuerza sea de utilidad, “nos debe mostrar cómo medirla”. En consecuencia, analizó 
varias maneras posibles de medir fuerza o masa, pero se topó con problemas tan 
insuperables que finalmente admitió el fracaso de cualquier tentativa para definir masa. 
Por consiguiente, propuso una definición “que no es más que una confesión de 
impotencia: las masas son coeficientes que conviene introducir en los cálculos”. Así, 
Poincaré bien podría parafrasear la famosa declaración de San Agustín sobre el tiempo: 
“¿Qué es entonces la masa? Si nadie me pregunta, lo sé; si deseo explicárselo a alguien 
que me pregunta, no lo sé.” 
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Masa en la física moderna 


Como señalamos anteriormente, el concepto de fuerza fue sustituido gradualmente por 
el de energía, más abstracto, pero más práctico para hacer cálculos. La energía tiene la 
propiedad importante de ser conservada, lo cual es uno de los principios básicos de la 
física. Así, de la masa a la fuerza, y de la fuerza a la energía, sólo faltaba un paso 
adicional para cerrar el círculo de las definiciones. Esto sucedió cuando Planck 
descubrió la relación entre energía y frecuencia, y Einstein encontró la equivalencia 
entre masa y energía. El círculo de definiciones sucesivas entonces fue ampliado a tres 
miembros: masa, fuerza y energía. 

A pesar de la falta de una definición precisa, en la práctica el tendero mide la masa 
de un cuerpo pesándolo en una báscula. Pero cuando se trata de una partícula atómica, 
su masa debe inferirse a partir de observaciones indirectas. Ni siquiera es posible 
definirla en términos de la suma de todas las partículas subatómicas que componen un 
cuerpo, ya que, debido a la equivalencia entre masa y energía, los núcleos atómicos 
pesan un poco menos que sus partículas constituyentes por separado. 

Por lo general, lo que se suele medir en un laboratorio es la razón e/m entre carga 
eléctrica e y masa inercial m de una partícula. En su experimento clásico de 1897, J. J. 
Thomson determinó dicha razón a partir de la desviación de los rayos catódicos 
(electrones, como luego se supo), y encontró que es mil veces mayor que la 
correspondiente para el hidrógeno ionizado.[73] Sin embargo, su experimento no 
determinó la masa o la carga por separado del electrón. Esto sólo fue posible unos años 
después con el experimento clásico de la gota de aceite de R. A. Millikan, quien 
demostró que la carga está cuantizada, y logró medir su unidad elemental, con lo cual, 
de paso, encontró el valor preciso para la masa del electrón. 

En la práctica, la forma más común de “pesar” una partícula elemental es por medio 
de la trayectoria visible que deja en una cámara de niebla o burbujas. Esto se puede 
hacer directamente para una partícula cargada, o indirectamente para una partícula 
neutra a partir de sus reacciones con otras partículas. Pero, de todos modos, se debe 
suponer que tal trayectoria obedece las leyes de la electrodinámica clásica. Más 
precisamente, se toma por válida la fórmula de Lorentz para la fuerza ejercida por un 
campo electromagnético sobre una partícula clásica, fórmula que involucra la razón 
entre carga y masa de una partícula, e/m, pero no cada uno de estos parámetros por 
separado. 

El experimento de Millikan mostró por primera vez que la carga de las partículas 
elementales está cuantizada y siempre es igual a un múltiplo entero de la carga del 
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electrón[74] (por lo menos, asi parece hasta ahora). Sin esta cuantización sería 
extremadamente más difícil deducir la masa de una partícula a partir de la observación 
de su trayectoria, porque la masa no está cuantizada. De todos modos, la masa de una 
partícula elemental se deduce siempre indirectamente, con base en la electrodinámica 
clásica. 

El concepto de masa es aún más extraño para los cuarks. Los cuarks no se pueden 
aislar, por lo que no tiene sentido pensar en un cuark colocado en una báscula. No 
obstante, la masas de los cuarks son parámetros que aparecen perfectamente bien 
definidos en las ecuaciones de la física cuántica y determinan las interacciones entre 
hadrones.[75] En realidad, los cuarks se pueden considerar “libres” sólo cuando están lo 
suficientemente cerca, pero obviamente es imposible pesar un cuark en forma directa. 

Otro fenómeno predicho por la mecánica cuántica es la existencia de fluctuaciones 
cuánticas del vacío. Las partículas pueden aparecer y desaparecer continuamente, sin 
violar el principio de la conservación de masa, con tal de que sean partículas “virtuales”, 
cuyas vidas son tan cortas que no pueden ser detectadas debido al principio de 
incertidumbre de Heisenberg para la energía-masa y el tiempo.[76] Por ejemplo, los 
bosones W y Z, que son cien veces más pesados que un protón, producen las 
interacciones débiles en un núcleo, pero no agregan ninguna masa adicional porque, en 
esas circunstancias, son partículas “virtuales”: sólo permanecen un tiempo del orden de 
una millonésima de millonésima de segundo, y el principio de incertidumbre no 
permite detectarlas. 

Aún más extraño es el caso del neutrino, que ilustra cómo la masa se manifiesta en 
forma extraña en el mundo cuántico. La existencia del neutrino fue confirmada 
experimentalmente en 1953, y unos años después se descubrió que existen tres clases 
distintas de esta partícula: el neutrino electrónico, asociado a la materia común de la 
que estamos hechos, y otros dos tipos de neutrinos, asociados a las partículas mu y tau, 
que pertenecen a otras dos familias de partículas subatómicas. En un principio, el 
neutrino parecía ser una partícula sin masa, de energía pura al igual que el fotón. Pero 
en 2001 se comprobó que posee una pequeñísima masa, mucho menor que la de un 
electrón. 

La propiedad más notable del neutrino es que no tiene una masa definida, sino que 
es la superposición de tres estados con tres masas distintas, lo cual produce que 
cambien su identidad periódicamente: lo que se llama “oscilaciones de neutrino”. Así, 
un neutrino de una clase determinada posee tres masas distintas. Si diseñamos un 
experimento para medir su masa, lo encontraremos con una de las tres posibles. ¿Qué 
pasa, entonces, con el principio de conservación de la masa? ¿Qué sucede con las otras 
dos masas, aquellas que no observamos? La respuesta, una vez más, está en el principio 
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de incertidumbre de Heisenberg. Si se mide con mucha precisión la masa de un 
neutrino, aumenta la incertidumbre sobre la posición donde se originó y aquella donde 
se detectó, lo cual, a su vez, implica una incertidumbre sobre la clase a la que pertenece. 

¿Puede un objeto estar en varios estados al mismo tiempo? Eso es lo común en el 
mundo de los átomos, donde la “realidad” existe sólo como consecuencia de nuestra 
acción de observar. Como señalamos en el capítulo IV, las partículas atómicas “existen” 
en una superposición de todos los estados posibles mientras no se observan; es el 
principio de superposición formulado por Niels Bohr, y que choca con nuestro sentido 
común, como lo mostró Schródinger con su famosa paradoja del gato. Al igual que este 
animal ficticio, el neutrino puede existir en una superposición de tres masas o de tres 
tipos. 

Siguiendo a Poincaré, deberíamos decir que es cómodo describir al neutrino con 
tres masas y no con una. Pero no se trata de un truco matemático, sino de un hecho real 
que tiene consecuencias físicas muy específicas y sujetas a confirmación experimental. 
Una vez más llegamos a la conclusión de que la masa es un parámetro en las ecuaciones 
de la física que tiene sentido sólo en el reino de las ideas matemáticas —en contra de lo 
que dicen los libros de texto. 
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El mundo de Planck 


La relación entre masa, espacio y tiempo se volvió manifiesta con la aparición de la 
constante de Planck, h. Junto con la velocidad de la luz, c, es un factor de conversión 
entre longitud, tiempo y masa en el mundo atómico. En cuanto a la gravedad, ésta 
también puede entrar en el juego a través de la constante G de Newton. 

Cuando Max Planck obtuvo su famosa fórmula en la que aparece la constante que 
ahora lleva su nombre, también se dio cuenta que ésta, combinada con la velocidad de 
la luz y la constante de la gravitación, podría servir para definir unidades de longitud, 
tiempo y masa, que serían “independientes de objetos particulares o sustancias, 
retendrían necesariamente su significado para todos los tiempos y todas las culturas, 
inclusive extraterrestres y no humanas...”.[77] 

Las unidades propuestas por Planck se obtienen combinando h y c con la constante 
de la gravitación de Newton. Explícitamente, están dadas por las combinaciones 
(hc/G)”, (hG/c*)” y (HG/c*)?, para la masa, la longitud y el tiempo, respectivamente. 

Nuestras unidades usuales —metro, gramo, segundo— están, en efecto, 
relacionadas con las escalas humanas, que son accidentes en el planeta Tierra. En 
cambio, las nuevas unidades de Planck son realmente naturales, pero adolecen de un 
serio defecto: no corresponden a nada que conozcamos de la naturaleza: la longitud de 
Planck es 10% veces más pequeña que el tamaño típico de un átomo y la masa de Planck 
es 101” veces más grande que la masa típica de una partícula elemental. No obstante, la 
existencia de tales unidades naturales es una indicación de que longitud, tiempo y masa 
son las condiciones básicas e irreducibles que hacen posible toda intuición del mundo 
físico. Otras cantidades físicas pueden reducirse a combinaciones de estas tres 
cantidades fundamentales, pero éstas son “incondicionadas”. 

Las unidades de Planck relacionan entre sí la gravedad y la luz —fenómenos 
propios del mundo macroscópico— con los procesos atómicos cuya escala está 
determinada por la constante de Planck. En un extremo de la escala, la teoría 
newtoniana y su generalización einsteiniana describen muy apropiadamente todos los 
procesos regidos por la gravedad. Pero, en el otro extremo de la escala, la gravedad no 
tiene ninguna relevancia evidente: en el mundo de los átomos dominan las fuerzas 
nucleares y electromagnéticas, sujetas a las leyes de la mecánica cuántica. Parecería, 
entonces, que es en el mundo a la escala de Planck donde se unirían los efectos 
cuánticos y la gravedad. Pero, a pesar de múltiples intentos, hasta la fecha no se cuenta 
en forma convincente con una teoría cuántica de la gravedad. Unificar la relatividad 
general con la mecánica cuántica es todavía el gran sueño de algunos físicos; aunque 
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otros ven con escepticismo los intentos de lograrlo. 

Al respecto, vale la pena mencionar que en 1972, Stephen Hawking encontró una 
curiosa relación entre gravitación y efectos cuánticos: demostró que si se extrapolan 
directamente las fórmulas básicas de la mecánica cuántica a un espacio-tiempo curvo, 
resulta que un hoyo negro debe emitir radiación tal como un cuerpo negro a una cierta 
temperatura. Así, un hoyo negro que no emite de acuerdo con la relatividad general, 
podría emitir radiación si se toman en cuenta procesos cuánticos. Una consecuencia es 
que llegaría un momento en el que un hoyo negro se evaporaría completamente, al 
transformar toda su masa en energía y radiarla. Sin embargo, el tiempo de vida de un 
hoyo negro con una masa comparable a la de una estrella es extremadamente largo y 
equivale a miles de veces la edad del Universo. El efecto de Hawking no produce 
ningún fenómeno real visible; sólo podría ser relevante para hoyos negros 
microscópicos, de algunas miles de toneladas, pero no hay ninguna evidencia de que 
existan. En su momento causó muchas expectativas pues parecía que al fin se había 
encontrado una relación entre gravedad y procesos cuánticos, pero los desarrollos 
subsecuentes no condujeron a ningún entendimiento más profundo de ambos 
fenómenos. 

Independientemente de si tiene sentido buscar una teoría cuántica de la gravedad, 
se puede especular que si el espacio-tiempo es curvo, debería ser, además, 
extremadamente turbulento en la escala del mundo de Planck. Sería semejante al mar, 
que parece plano y apacible visto desde una gran altura, pero está agitado por olas y 
remolinos. Algunos físicos piensan que algo así podría suceder con el espacio-tiempo: 
en el mundo de Planck, los hoyos negros podrían estarse formando y evaporando 
continuamente por el efecto de Hawking. El espacio-tiempo sería, entonces, “espumoso” 
y turbulento. 

Hay que aclarar, sin embargo, que todo esto, hasta ahora, no es más que el resultado 
de extrapolaciones sin fundamento hasta límites del todo desconocidos. Cuando los 
físicos hablan de medir el tiempo que dura un cierto proceso atómico, en realidad se 
refieren a calcular ese tiempo indirectamente a partir de ciertos fenómenos atómicos 
que involucran a la luz. Más precisamente, miden la energía de las partículas de luz 
emitida por los átomos, y esa energía la relacionan indirectamente con distancias y 
tiempos. En el mundo atómico, como lo hemos señalado a lo largo de este texto, el 
espacio y el tiempo no tienen el sentido que les damos comúnmente, así que no está 
nada claro que las extrapolaciones temerarias hasta el mundo de Planck puedan 
justificarse algún día. 
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Teoría de campos cuánticos 


En cuanto al origen físico de la masa, éste sigue siendo uno de los grandes problemas de 
la física moderna. Sólo la Teoría de Campos Cuánticos (TCC) intenta dar una 
explicación parcial de la masa en términos de algo que parece ser más fundamental: el 
campo. En la física moderna, el campo es la sustancia fundamental del mundo: se 
describe por medio de una función que depende de las variables espacio-temporales, 
asociando una cantidad matemática a cada punto del espacio de cuatro dimensiones 
(generalizaciones a dimensiones más altas, como en la teoría de supercuerdas, también 
han sido exploradas). Las partículas elementales se interpretan como vibraciones de un 
campo; la energía de estas vibraciones está cuantizada y cada cuanto de energía se 
identifica con una partícula elemental. 

En la física moderna, el campo, y no la masa, se ha vuelto el sustrato del mundo 
material, la última realidad irreducible, algo semejante a la sustancia para los filósofos 
clásicos. Al respecto, Einstein escribió en 1953:[78] 


El concepto de objetos materiales fue reemplazado gradualmente, como concepto fundamental de la 
física, por el de campo. Bajo la influencia de las ideas de Faraday y Maxwell, se desarrolló la noción de 
que quizás toda la realidad física se podría representar como un campo cuyos componentes dependieran 
de los cuatro parámetros del espacio-tiempo. 


El campo es una función matemática que se mide en unidades de energía (o masa). 
Así, la energía-masa está relacionada indisolublemente con el campo ya que lo provee 
de una dimensión. 

Por otra parte, vale la pena señalar que las ecuaciones fundamentales de la TCC 
contienen parámetros constantes que se identifican con las masas de las partículas 
elementales: pero estos parámetros ni siquiera son observables. ¡Las masas que 
aparecen en las ecuaciones de campo se interpretan como masas “desnudas”, que deben 
ser multiplicadas por algunos coeficientes numéricos —¡formalmente infinitos! — para 
obtener lo que se llama una “masa renormalizada”, esto es, una masa que es medida 
experimentalmente. A pesar de su completa falta de rigor matemático, la TCC es en la 
actualidad la descripción más precisa de la naturaleza que se haya logrado, lo cual es 
todo un misterio. Se trata de un buen ejemplo de lo que Eugene Wigner llamó alguna 
vez “la irrazonable eficiencia de las matemáticas”.[79] 
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¿Masa matemática? 


Consideremos ahora el concepto de masa en el contexto de la descripción matemática. 
En la física teórica se utilizan ecuaciones diferenciales que describen la evolución 
espacio-temporal de las funciones que representan las propiedades dinámicas de un 
sistema; tanto en la mecánica newtoniana como en la TCC, estas funciones pueden ser 
la posición y la velocidad de un cuerpo en el primer caso, y diversos campos en el 
segundo. 

Algunos físicos del siglo XX soñaron con reducir todas las ecuaciones de la física a 
fórmulas que contuvieran sólo números puros —es decir, dimensionales—, o cuando 
mucho, que se escribieran en términos de las unidades de Planck y quizás unos pocos 
parámetros adicionales. Así, por ejemplo, podría conjeturarse que la masa del electrón 
se podría expresar como la masa de Planck multiplicada por algún factor numérico, y 
que este factor debería salir de una teoría fundamental. Una dificultad práctica con un 
programa de estas características es que la masa de Planck es unos dieciséis órdenes de 
magnitud más grande que la masa típica de un objeto atómico; pero aun así, se podría 
alegar que los números muy grandes también resultan de argumentos puramente 
teóricos. 

Como una curiosidad histórica, vale la pena mencionar que Arthur Eddington, el 
fundador de la astrofísica moderna, tomó tal programa muy en serio. Eddington[80] 
creía que los números adimensionales que aparecen en la física podrían deducirse de 
argumentos puramente matemáticos. Así, por ejemplo, trató de obtener la llamada 
constante de estructura fina (que está relacionada con la carga eléctrica del electrón)[81] 
con base en oscuros argumentos y llegó a la conclusión de que es el inverso de un 
número entero exacto: 137 (mediciones posteriores más precisas dieron un valor de 
137.035...). En la actualidad, ningún físico tomaría en serio un programa así, pero 
todavía queda la esperanza de que al menos algunas constantes fundamentales se 
puedan derivar de una teoría más general. 

Examinemos entonces el problema desde la clara perspectiva del lenguaje 
matemático. Para empezar, notemos que los objetos físicos se describen con cantidades 
dinámicas expresadas como funciones de las coordenadas espacio-temporales. Éstas 
son las variables a priori que debemos aceptar en cualquier descripción de los 
fenómenos físicos. Además, tenemos variables dinámicas como fuerza, energía, 
impulso, ímpetu angular, etc., que incluyen necesariamente la masa —o, 
equivalentemente, la energía— como un factor en sus unidades, y lo mismo vale para 
las variables de la teoría cuántica de campos. 
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¿Es posible, entonces, obtener todos los parámetros fundamentales de la física a 
partir de argumentos puramente matemáticos? Tal programa, que encuentra sus 
orígenes remotos en Pitágoras y su visión del mundo basado en puros números —de la 
cual la teoría de Eddington podría verse como una versión moderna—, es una pura 
ilusión. Por ejemplo, el Modelo Estándar de las partículas elementales, que con tanto 
éxito describe los fenómenos subatómicos, contiene nada menos que dieciocho 
parámetros. Uno de éstos es la masa de la hipotética partícula de Higgs, que todavía no 
ha sido descubierta (en el momento de escribir esto). Se han propuesto teorías más 
generales, como la Gran Unificación, que intenta unificar las interacciones básicas entre 
partículas y explicar los valores de algunas constantes naturales. También contamos con 
la teoría, aún más fundamental, de las “supercuerdas” o su versión mas reciente, la 
“teoría M”. Pero todas ellas presuponen la existencia de las unidades de Planck. En el 
caso más ideal, una teoría absolutamente fundamental debería contener por lo menos 
un parámetro adicional, tal como, quizás, la tensión de una supercuerda. Pero una 
teoría enteramente libre de parámetros es un sueño imposible. 

Así, llegamos a la conclusión de que la física teórica, en su formulación matemática 
de las leyes de la física y su descripción de los fenómenos naturales, debe recurrir a la 
síntesis del espacio y el tiempo con un tercer concepto, dado a priori, que aparece en 
múltiples formas: masa, energía, fuerza o campo. 
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Permanencia de la materia 


¿Cómo puede un filósofo pesar el humo? Para Kant, la respuesta es simple: “Sustraigase 
del peso de la madera quemada el peso de las cenizas remanentes, y se tendrá el peso 
del humo.” Pero Kant aclara que, con tal razonamiento, se está recurriendo al principio 
de permanencia, según el cual “en todo cambio de apariencias, la sustancia permanece” 
y su cantidad no se altera. Dicho de otro modo: nada surge de la nada. Sin este principio 
que debemos aceptar a priori, sería imposible entender el mundo y darle coherencia a 
nuestras percepciones. 

Desde el punto de vista de la física moderna, la proposición de Kant es correcta, a 
condición de precisar los términos utilizados. En la actualidad, diríamos que al 
quemarse la madera, sus moléculas reaccionan con el oxígeno de la atmósfera y liberan 
la energía química que mantenía unidos sus átomos, sin que se altere el número de 
éstos. En otras palabras, la masa y la energía se conservan. 

Kant describió el principio de la conservación de la sustancia como “analogía de la 
experiencia”. Con respecto a la masa, su ejemplo del peso del humo se basa en la 
presuposición de que “la materia (sustancia) no desaparece, pero sufre una 
modificación de forma” (B 228). Esto, sin embargo, sólo puede saberse a priori, a partir 
de un principio de permanencia. 

Los filósofos clásicos llamaron sustancia” al elemento fundamental y permanente 
del mundo. Según Kant, es necesario “presuponer su existencia a través de todos los 
tiempos” (B 228), ya que “la unidad de la experiencia nunca sería posible si 
estuviésemos dispuestos a aceptar que cosas nuevas, es decir, sustancias nuevas, 
pudiesen adquirir existencia” (B 229). Pero, como mencionamos más arriba, la 
sustancia no tiene ya ningún lugar en la física moderna como sustrato del mundo 
material; esa función le corresponde ahora al campo. En cuanto a la materia, aparece 
como una percepción de masa o fuerza, pero Kant no consideró a la masa como una 
forma pura de intuición; en esto es muy explícito: “la posibilidad de la síntesis del 
predicado ‘peso’ con el concepto “cuerpo”... se basa en la experiencia” (B 12). 

Por lo que respecta al principio de la permanencia, hoy en día los físicos se refieren 
más bien a la conservación de la energía-masa. Si bien este principio físico está 
plenamente aceptado, se sustenta en la experiencia y carece, por ello, de “estricta 
universalidad y certeza apodíctica”, tal como exigía Kant de un concepto a priori. Pero, 
¿podemos hablar entonces de un principio de conservación independiente de la 
experiencia? Tal parece que sí: supongamos que algún día se descubriera un fenómeno 
físico en el que la energía-masa no se conservara; en ese caso, los físicos buscarían algún 
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otro principio más general que implicara la conservación de alguna cantidad, ya que, de 
otra forma, sería imposible hacer cualquier predicción teórica. Dicho de otro modo, se 
tendría que apelar, de todos modos, al principio de permanencia por ser éste a priori, 
para lo cual habría que construir una teoría física más general. 

De hecho, es muy ilustrativo que el principio de conservación de la masa-energía 
haya llegado a ser cuestionado muy seriamente. Alrededor de 1930, se conocían 
bastante bien los fenómenos relacionados con la radiactividad de los núcleos atómicos 
y, en particular, el llamado “decaimiento beta”, proceso por el cual un núcleo radiactivo 
emite un electrón y se transmuta en el siguiente elemento en la tabla periódica. Pero, al 
medir la energía de los electrones liberados y la de los núcleos remanentes, los físicos 
descubrieron que faltaba casi la mitad de la energía que debería estar ahí. 

Niels Bohr propuso entonces abandonar valientemente el principio de conservación 
de la masa-energía a escala atómica y suponer que sólo se aplica a gran escala, en forma 
estadística. En cambio, Wolfgang Pauli era de la opinión de que ese principio debía ser 
válido en todas las circunstancias, y propuso que el resultado aparentemente 
contradictorio del decaimiento beta se debía a que, además del electrón, el núcleo emite 
otra partícula, casi imperceptible, que se lleva una buena parte de la energía. 

Resultó que, en efecto, existe tal partícula: es el neutrino, cuya interacción con la 
materia es tan débil que puede atravesar millones de años luz de plomo sin ser 
absorbido. Pauli siguió el razonamiento del hipotético filósofo de Kant, mencionado al 
inicio de este apartado: en lugar de humo, pesó una partícula fantasma. El principio de 
permanencia le dio su coherencia al mundo atómico. 

En este caso, la unidad de la experiencia, postulada por Kant, no sólo fue preservada 
sino que dio lugar al descubrimiento de un nuevo componente del mundo. Pero si Bohr 
hubiera tenido razón en aquella ocasión, se habría abierto la posibilidad de tener una 
nueva física, basada en el principio de permanencia de algo más general que la masa- 
energía. El punto importante es que, con base en la experiencia, es imposible descartar 
por completo una violación de un principio físico de conservación, pero de ocurrir algo 
así sería indicio de fenómenos nuevos. 
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Conclusiones 


En las ecuaciones que describen los fenómenos físicos, es posible eliminar todas las 
unidades de las variables dinámicas, menos las tres unidades básicas: longitud, tiempo 
y masa (o equivalentemente energía). Una reducción adicional no es posible. Esto 
recuerda lo que dijo Kant acerca del tiempo, como una forma pura de intuición: “Las 
apariencias pueden, todas, desaparecer; pero el tiempo mismo (como la condición 
universal de su posibilidad) no puede quitarse” (B 46). 

Pero algo semejante puede decirse de la energía-masa. Ningún objeto se puede 
representar sin el espacio, el tiempo y la masa. En la física moderna, es imposible 
imaginar cualquier parte del espacio desprovista de energía. Incluso el vacío está repleto 
de fluctuaciones de origen cuántico, que son perfectamente reales ya que producen 
efectos bien establecidos. 

En Espacio-tiempo-materia, publicado poco después de la aparición de la teoría de la 
relatividad general, Weyl escribió en un espíritu kantiano:[82] “Espacio y tiempo son 
considerados comúnmente como formas de existencia del mundo real, la materia como 
su sustancia... Es en la idea compuesta del movimiento que estas concepciones 
fundamentales entran en relación íntima.” 

Sin embargo, el concepto del movimiento no tiene sentido en la física cuántica, 
donde ha sido sustituido por conceptos más pragmáticos como “transiciones entre 
niveles de energía”. Es cierto que la teoría de la relatividad reveló “la amalgamación del 
Espacio y el Tiempo”, en palabras de Weyl, pero la conexión entre ellos es la velocidad 
de la luz; del mismo modo, la constante de Planck relaciona la energía con el espacio- 
tiempo en el mundo atómico. 

Una medición de distancia o tiempo en la física moderna es siempre en términos de 
la energía. En la actualidad, la unidad de tiempo se define en términos del número de 
oscilaciones de una microonda con una energía que corresponde exactamente a una 
cierta transición atómica en un átomo de cesio, y la unidad de longitud se define como 
la distancia recorrida por la luz en una cierta fracción de segundo. Así, lo que se mide 
realmente no es el espacio y el tiempo, sino la diferencia de energía entre dos niveles 
atómicos, en combinación con la velocidad de la luz y la constante de Planck. En el 
mundo atómico, el espacio y el tiempo, en cuanto parámetros medidos, son 
indistinguibles de la energía, que es, a su vez, una manifestación de la masa. Así, el 
espacio y el tiempo, formas de la intuición, se entrelazan en el mundo atómico, con la 
masa o energía masiva. 

Un siglo después de Poincaré, todavía no hay una definición de masa, energía, o 
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fuerza. (En la vida real, la masa se ha definido en términos de una muestra que se 
guarda en el pabellón de Sévres, pero esto es de poca utilidad para pesar partículas 
elementales.) Longitud, tiempo y masa son parámetros en las ecuaciones básicas de la 
física, a pesar de lo cual los físicos utilizan estos conceptos con mucho éxito. La 
conclusión es que se necesita no una definición precisa de cada concepto físico, sino 
coherencia y consistencia en toda teoría matemática que pretenda describir la 
naturaleza. Esta coherencia, sin embargo, no puede encontrarse a posteriori, sino a 
priori en nuestras teorías matemáticas de la naturaleza. 
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X. El universo 


Dije “apretados como anchoas” más bien para usar una figura literaria: en 
realidad no había espacio ni siquiera para apretarse. Cada punto de cada 
uno de nosotros coincidía con cada punto de cada uno de los otros en un 
punto único... 


Italo Calvino, Las cosmicómicas 


A principios del siglo XX no se tenía una idea, ni remotamente correcta, del tamaño del 
Universo. Los astrónomos debatían sobre la naturaleza de las nebulosas y la distancia a 
la que se encuentran, hasta que, finalmente, Edwin Hubble determinó las verdaderas 
dimensiones cósmicas y descubrió, además, que el Universo está en expansión. Aun así, 
la cosmología siguió siendo mucho tiempo una ciencia altamente especulativa, basada 
en observaciones debatibles y unos cuantos datos poco precisos. Pero en las últimas 
décadas del siglo XX, nuestra concepción del Universo comenzó a sufrir un cambio 
radical gracias al avance extraordinario de las técnicas de observación astronómica, y la 
cosmología pudo adquirir el carácter de ciencia exacta. 

Todas las evidencias obtenidas por los satélites y los grandes telescopios tienden a 
reforzar la teoría de la Gran Explosión (Big Bang, en inglés). Empero, hay que recordar 
que la astronomía, a diferencia de otras ciencias, se basa en la observación e 
interpretación de los fenómenos cósmicos, sin la posibilidad de realizar experimentos 
para confirmar las hipótesis; ni siquiera se puede medir directamente el espacio 
cósmico. La meta de la cosmología consiste, entonces, en construir una teoría coherente 
del Universo que explique en forma unificada todas las observaciones; esto es lo que se 
ha logrado en gran medida con la teoría de la Gran Explosión, y es la razón por la que 
ha sido aceptada tan ampliamente. 
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Medir el Universo 


Para los pueblos de la Antigúedad, el Universo era esencialmente lo que rodeaba la 
Tierra y no parecía extenderse mucho más allá de las nubes. Era un mundo a escala 
terrestre, acotado por la bóveda celeste, en el cual los hombres ocupaban un lugar 
central. 

La idea de la Tierra esférica empezó a ser aceptada en Grecia, en la época de Platón 
y Aristóteles. En el siglo II a. C., Eratóstenes logró medir el radio de la Tierra con un 
ingenioso método que consistía en comparar las sombras en las ciudades egipcias de 
Siena y Alejandría: el valor que obtuvo fue muy cercano al correcto. Por esa misma 
época, Hiparco calculó la distancia a la Luna midiendo el tiempo que tarda nuestro 
satélite en atravesar la sombra terrestre durante un eclipse: dedujo que esa distancia 
equivale a 605/6 radios terrestres, lo cual es un excelente resultado comparado con el 
valor correcto de 60.3. También intentó Hiparco medir la distancia al Sol, pero su 
método no era suficientemente preciso y obtuvo un valor diez veces inferior al real. En 
conclusión, los griegos en esa época ya tenían una idea bastante correcta del tamaño de 
la Tierra y la distancia a la Luna, pero situaban al Sol demasiado cerca. En cuanto a las 
estrellas, su verdadera ubicación habría de seguir siendo un misterio por muchos siglos 
más. 

Uno de los argumentos más fuertes en contra del sistema heliocéntrico de 
Copérnico era que las estrellas no mostraban ninguna paralaje. Si la Tierra 
efectivamente se mueve alrededor del Sol, la posición de las estrellas debería cambiar a 
lo largo del año, tal como varía la posición aparente de un objeto lejano desde un 
vehículo en movimiento. Hoy en día, sabemos que las estrellas muestran una paralaje, 
pero ésta es tan pequeña que sólo es perceptible para las más cercanas. La primera 
medición exitosa de la paralaje de una estrella se realizó en 1838, lo cual permitió 
determinar su distancia por triangulación con el diámetro de la órbita terrestre; desde 
entonces, el método se ha podido aplicar a un centenar de estrellas cercanas al Sol. 

En el siglo XVII, ya con el sistema heliocéntrico bien establecido, los astrónomos 
habían aceptado la idea de que el Sol debía ser una estrella más, que se ve mucho más 
brillante sólo por su cercanía. Con base en este hecho, Christian Huygens intentó medir 
la distancia a Sirio, comparando su brillo con el del Sol para determinar sus distancias 
relativas. Suponiendo que los dos astros son del mismo brillo intrínseco, calculó que 
Sirio debería estar unas 28 mil veces más alejado de nuestro planeta que el Sol. Tal 
distancia no dejó de maravillarlo, a pesar de que era veinte veces menor que la 
verdadera. 
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El método utilizado por Huygens es básicamente el único del que disponen los 
astrónomos para determinar las grandes distancias cósmicas. Se trata de comparar el 
brillo aparente de un objeto lejano con su brillo real, para así deducir su distancia a 
partir de una ley simple: la luminosidad aparente disminuye conforme al cuadrado de 
la distancia. Por supuesto, para aplicar este método se debe conocer con suficiente 
precisión el brillo real: éste es el verdadero problema de la medición de distancias en 
astronomía. 

Afortunadamente, los astrónomos han descubierto que existen varias clases de 
estrellas y pueden ser clasificadas, de tal forma que es posible deducir sus 
luminosidades intrínsecas con bastante precisión según la categoría a la que pertenecen. 
Por ejemplo, existe un tipo de estrellas llamadas “cefeidas” con la propiedad de variar 
su luminosidad en forma periódica, y el periodo, que es fácil de medir, determina 
justamente el brillo intrínseco. Así, empezando con estrellas cercanas, las distancias se 
han podido establecer para estrellas cada vez más lejanas, en una cadena cósmica que 
alcanza... las galaxias. 

Con el invento y uso de los telescopios, los astrónomos descubrieron que existen en 
el cielo, además de estrellas y planetas, unos objetos luminosos con formas indefinidas 
y extendidas: las llamaron nebulosas. En uno de sus trabajos de juventud, Kant había 
propuesto la hipótesis de que las nebulosas con forma elíptica son conglomerados de 
millones de estrellas, semejantes a nuestra propia Vía Láctea, mantenidas en equilibrio 
por su propia gravedad y aceleración centrífuga, tal como los planetas alrededor del Sol, 
pero la propuesta no podía confirmarse con los medios disponibles en su época. 

Si el Universo se restringe a nuestra galaxia, la Vía Láctea, o si las nebulosas son 
objetos que se localizan fuera y lejos de ésta, fue tema de ardientes discusiones entre los 
astrónomos hasta los descubrimientos de Hubble. Con el telescopio de un metro de 
diámetro del observatorio de Monte Wilson, en California, el más grande del mundo en 
esa época, Hubble tomó fotografías de la nebulosa de Andrómeda en las que se 
apreciaba claramente que estaba compuesta de multitud de estrellas. Pero, además, 
Hubble identificó entre ellas estrellas cefeidas, y pudo así deducir su distancia: 
Andrómeda resultó estar alejada dos millones de años luz. No quedó duda de que se 
trataba de un cuerpo situado fuera de nuestra Vía Láctea. 

Ahora sabemos que muchas de las nebulosas son en realidad conglomerados de 
miles de millones de estrellas: lo que ahora llamamos galaxias. Hubble logró medir la 
distancia a varias galaxias cercanas, identificando primero cefeidas en ellas; y, en un 
siguiente paso, tomando como referencia las grandes nubes de gas ionizado que tienen 
más o menos el mismo brillo en todas las galaxias espirales. Para las más lejanas, notó 
que las galaxias suelen agruparse en cúmulos de galaxias, en los que destaca siempre 
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una gigante con forma elíptica, cuyo brillo intrínseco es aproximadamente el mismo en 
todos los casos. De ese modo, Hubble fue capaz de establecer, aunque sea en forma 
aproximada, las dimensiones cósmicas: la imagen del Universo que obtuvo rebasaba 
ampliamente todo lo concebible en sus tiempos. 

Siguieron más sorpresas. Los astrónomos pueden determinar la composición de las 
estrellas y galaxias a partir de un análisis espectral de la luz que emiten. En general, la 
luz, al pasar por un prisma, revela, sobrepuestas a los colores del arco iris, una serie de 
rayas brillantes u oscuras, que son producidas por los átomos y que permiten identificar 
cada elemento químico por su posición en el espectro. Cuando Hubble estudió la luz de 
las galaxias, descubrió el hecho inesperado de que todas muestran las rayas 
sistemáticamente corridas hacia el lado rojo del espectro. Esto, de acuerdo con el efecto 
Doppler,[83] implica que las galaxias se alejan de nosotros. Pero, además, cuando 
Hubble comparó la velocidad de recesión con la distancia, descubrió una relación 
directa entre las dos: a mayor distancia, mayor velocidad. La conclusión más evidente 
es que el Universo está en plena expansión, tal como lo habían predicho los modelos de 
Friedmann unos años antes.[84] 
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La Gran Explosión 


Si el Universo realmente está en expansión, su densidad en el pasado tuvo que ser 
mucho mayor que ahora. Si nos remontamos mentalmente hacia atrás en el tiempo, 
llegaremos a una situación en la que la densidad de materia cósmica era prácticamente 
infinita; ése sería el momento que podemos tomar como el nacimiento del Universo y el 
principio del tiempo: la Gran Explosión. 

Con base en los descubrimientos de Hubble y la relatividad general de Einstein, 
George Lemaitre elaboró la teoría del “átomo primordial”, según la cual el Universo 
habría empezado a expandirse a partir de un estado de gran densidad. A fines de los 
años cuarenta, George Gamow formuló una versión más refinada de esta hipótesis, al 
proponer que el Universo en el remoto pasado era mucho más caliente. El propósito 
original era explicar la formación de los elementos químicos por medio de reacciones 
nucleares que requieren muy altas temperaturas; la idea no funcionó para ese propósito, 
Gamow predijo que la temperatura cósmica habría bajado en la actualidad a unos 
cuantos grados sobre el cero absoluto, lo cual se manifestaría como una radiación de 
microondas proveniente uniformemente de todas las regiones del Universo. 

Esa radiación fue descubierta por A. Penzias y R. Wilson en 1965 en forma más bien 
accidental.[85] Originalmente, sólo la midieron en una longitud de onda de radio muy 
específica, pero las observaciones subsecuentes confirmaron todos los detalles, tal como 
predice la teoría. 

La explicación más natural es que, durante los primeros 300 milenios, la 
temperatura del Universo era tan alta que la materia se encontraba en estado de plasma 
(gas ionizado, compuesto de núcleos atómicos y electrones libres): el Fuego Primordial. 
Debido a que el plasma (o fuego) no es transparente, la luz, en esas épocas, no podía 
propagarse libremente. Pero cuando la temperatura cósmica bajó a unos 5 mil grados, 
se pudieron formar los primeros átomos y el Fuego Primordial se apagó: en ese 
momento, el Universo se volvió transparente. En la actualidad, observamos el Fuego 
Primordial como un fondo cósmico, distribuido por todo el cielo y alejándose a casi la 
velocidad de la luz debido a la expansión cósmica. La radiación que emitió por última 
vez, cuando se apagó, la recibimos con mucho menos energía debido al efecto Doppler: 
en forma de microondas. 

Con el desarrollo reciente de las técnicas de observación, se ha podido medir la 
radiación cósmica con una enorme precisión. Así, la temperatura actual del Universo se 
sitúa en 2.73 grados kelvin. Además, la radiación de fondo es prácticamente homogénea 
a gran escala, pero se han logrado medir pequeñísimas variaciones de temperatura, del 
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orden de diezmilésimas de grado, que corresponden a regiones del Fuego Primordial 
donde empezaron a formarse las galaxias. Tales variaciones coinciden muy bien con las 
predicciones teóricas y pueden dar indicaciones muy precisas sobre las propiedades del 
Universo. 

Si nos vamos aún más atrás en el tiempo, la teoría predice que durante los primeros 
segundos, la temperatura ambiente era de billones de grados; en esas condiciones, los 
núcleos atómicos chocaban violentamente unos con otros, y las reacciones nucleares 
producían y destruían continuamente núcleos de hidrógeno, helio y otros elementos. 
Los cálculos indican que unos tres minutos después de la Gran Explosión, la 
temperatura había bajado a mil millones de grados, justo cuando el helio representaba 
un 25% de la masa cósmica y casi todo el resto era hidrógeno, con apenas una traza de 
otros elementos.[86] Esa proporción se mantuvo subsecuentemente, ya que, al seguir 
bajando la temperatura, ya no pudieron producirse las reacciones de fusión nuclear que 
destruyen el helio. Lo importante es que la proporción predicha teóricamente 
corresponde muy bien con las estimaciones astronómicas de cuál fue la abundancia 
primordial de helio, antes de que empezaran a formarse las galaxias. Ésta es una de las 
pruebas más sólidas a favor de la teoría de la Gran Explosión. 
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El Universo plano 


Las matemáticas nos ofrecen una amplia gama de universos posibles. Sin embargo, para 
saber en qué clase de universo vivimos, no queda más que recurrir a las observaciones 
astronómicas. En la actualidad, el universo que Einstein inicialmente imaginó, estático, 
inmutable, sostenido por una fuerza de repulsión cósmica del todo ad hoc para no 
colapsarse, ya no tiene ningún sustento astronómico. 

Los parámetros básicos del Universo que se pueden deducir a partir de las 
observaciones astronómicas son la constante de Hubble —que fija la relación directa 
entre velocidad de recesión y distancia de una galaxia—, la desaceleración cósmica — 
desviación a muy grandes distancias con respecto a la ley lineal de Hubble—, la 
densidad total de masa cósmica y la temperatura actual. En los últimos años, gracias al 
gran desarrollo de las técnicas de observación, se han logrado tener mediciones de gran 
precisión; todas son consistentes con un universo en expansión, pero totalmente plano. 

Más específicamente, los datos astronómicos, en combinación con los cálculos 
teóricos, fijan la edad del Universo en unos 13 mil 700 millones de años (con un error 
no mayor que unos 200 millones de años), y el momento en el que se apagó el Fuego 
Primordial en unos 380 mil años después de la Gran Explosión. Además, resulta que el 
Universo, a escala cósmica y en promedio, es espacialmente plano, es decir, que no se 
curva sobre sí mismo.[87] Sin embargo, para ajustar todos los datos a las predicciones 
teóricas, los cosmólogos tienen que recurrir a la “constante cosmológica” que Einstein 
se había arrepentido de haber introducido en sus fórmulas. Este hecho es consistente 
con el descubrimiento reciente, basado en el estudio de supernovas en galaxias lejanas, 
de que el Universo parece acelerarse a muy grandes distancias, en lugar de 
desacelerarse: justamente como si hubiera una repulsión gravitatoria a escala cósmica. 

Como mencionamos en el capítulo VI, Einstein y De Sitter concibieron dicha 
constante como una propiedad intrínseca del espacio:[s8] en la actualidad, los 
cosmólogos tienden a interpretarla más bien como una propiedad del vacío cuántico. 
En el mundo subatómico, el “vacio” está repleto de partículas que se crean y destruyen 
continuamente en un tiempo tan corto que es imposible detectarlas.[89] El problema es 
que, estrictamente hablando, dicha energía debería ser infinita, mientras que, por otra 
parte, las observaciones astronómicas indican que debe ser distinta de cero, pero muy 
pequeña. ¿Cómo reconciliar esas dos estimaciones, diametralmente opuestas? Hasta 
ahora, no se tienen más que hipótesis sin justificaciones claras. 

Otra pieza del rompecabezas cósmico que no acaba de encajar es la densidad de 
masa. Un universo plano debería contener más masa que la observada, pero la densidad 
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de materia visible, aquella que se encuentra formando estrellas y galaxias, representa 
apenas un 4 por ciento de la necesaria para que el Universo sea tan plano como parece 
ser. Según los modelos teóricos, el resto debe consistir en un 23 por ciento de “materia 
oscura”, cuya composición es tema de especulaciones, y un 73 por ciento de “energía 
oscura”, asociada a la repulsión cosmológica, cuya naturaleza es aún más oscura.[90] 

La teoría de la Gran Explosión tiene el mérito indiscutible de que explica en una 
forma coherente los hechos básicos de la cosmología moderna, pero su debilidad radica 
en tener que postular masas y energías “oscuras” para ajustar los datos; éste es el gran 
problema no resuelto de la cosmología moderna. 

Sea lo que fuere, el hecho es que la idea original de Einstein de un universo cerrado 
sobre sí mismo, que resolvía el dilema de la finitud sin límites, ya no se sostiene. 
Estamos situados otra vez en un universo plano, aparentemente infinito; la única 
diferencia es que ahora sabemos que se expande. Más que la superficie de un globo que 
se infla, el Universo semeja una plancha de hule que se estira. 
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Tiempo cero e inflación 


Si aceptamos la idea de que el Universo “nació” hace unos catorce mil millones de años, 
también debemos aceptar que el tiempo tuvo un comienzo. Pero, ¿cómo definir el cero 
del tiempo? Para entender el origen del Universo, se necesitaría una teoría que pudiera 
explicar el comportamiento del espacio-tiempo en condiciones de curvatura extrema y 
de la materia a densidades nucleares y mayores, cuando dominaban los efectos tanto 
cuánticos como gravitatorios. Pero una teoría cuántica de la gravedad es todavía un 
sueño, cuya realización ni siquiera es obvia. 

En espera de que aparezca una unificación conceptual de la gravitación y la 
mecánica cuántica, se puede especular sobre los límites de validez de la relatividad 
general, que es la base teórica de la Gran Explosión. Como señalamos en el capítulo 
anterior, los limites que se aceptan comúnmente están fijados por las unidades de 
Planck: se presume que la teoría de Einstein es válida para longitudes, tiempos y masas 
mucho mayores que los de Planck. 

Afortunadamente, se trata de límites muy generosos, a tal punto que los cosmólogos 
no resisten la tentación de describir al Universo cuando su edad apenas excedía el 
tiempo de Planck. En cambio, aceptan ampliamente que las condiciones anteriores al 


tiempo de Planck, unos 107** 


segundos, están fuera del campo de aplicación de la física 
moderna y que, por lo tanto, no tiene sentido hablar de un cero del tiempo cósmico. 
Cuando mucho, se puede decir que la descripción física del Universo podría empezar al 
tiempo de Planck. En ese tiempo, la temperatura cósmica debió ser de unos 1032 grados 
centígrados, que es la temperatura asociada a la energía de Planck.[91] 

Otro hecho afortunado es que los conocimientos actuales sobre el mundo de las 
partículas subatómicas permiten remontarse mentalmente hasta los instantes iniciales 
del Universo, construyendo, en una osada extrapolación, una imagen bastante plausible 
de lo que pudo suceder a partir del tiempo de Planck. En este contexto, se recurre a la 
llamada teoría de la Gran Unificación, según la cual las interacciones fundamentales de 
la naturaleza —nucleares y electromagnéticas— se vuelven una sola y única entre 
partículas elementales con energías extremadamente grandes. La energía necesaria para 
la hipotética Gran Unificación está totalmente fuera del alcance de los laboratorios 
terrestres, pero la teoría conduce a una serie de predicciones cosmológicas que podrían 
comprobarse en el futuro. El Universo en su conjunto puede tomarse como un inmenso 
laboratorio en el que se dispone, literalmente, de toda la energía posible; de ahí la 
interacción fructífera entre cosmología y física de partículas elementales que se ha 
presenciado en los últimos años. 
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El modelo del universo inflacionario, que complementa la teoría de la Gran 
Explosión, ofrece un escenario posible de lo que pudo ser el principio cósmico. Según 
este modelo, en el principio era el campo (algo así como energía repartida en todo el 
espacio); luego, de acuerdo con las predicciones de la Gran Unificación, cuando la edad 
cósmica llegó a 107%? segundos y la temperatura bajó a unos 10% grados, las 
interacciones nucleares se separaron de las otras, lo cual se manifestó en una liberación 
de energía tan grande que el Universo se infló aumentando su tamaño un quintillón de 
veces en sólo 107%? de segundo. 

Antes de la inflación, debió haber exactamente tantas partículas como antipartículas, 
aunque sería más correcto hablar de campos en lugar de partículas. Sin embargo, como 
vimos en el capítulo IV, existe una ligera asimetría, confirmada experimentalmente, 
entre las reacciones que involucran partículas y antipartículas. Si el escenario descrito 
es correcto, durante la inflación se pudo producir el ligerísimo exceso de materia sobre 
antimateria debido a la asimetría CP, la cual se mantuvo posteriormente. Un segundo 
después de la Gran Explosión, cuando la temperatura bajó a mil millones de grados, 
todas las antipartículas se aniquilaron con sus partículas correspondientes, y quedó sólo 
el ligero exceso de partículas de materia común. 

El modelo inflacionario tiene el mérito de explicar varias propiedades del Universo 
en forma coherente. Por ejemplo, el hecho de que el Universo tiene esencialmente la 
misma apariencia en todas las direcciones se explica de la siguiente forma: durante el 
periodo de la inflación, regiones cósmicas que estaban prácticamente en contacto, se 
encontraron súbitamente en extremos opuestos del universo. Todo nuestro universo 
visible estuvo, antes de la inflación, concentrado en una región de sólo unos cuantos 
centímetros de radio. Esto explica, asimismo, por qué el Universo parece ser tan plano; 
la razón es que se “infló” bruscamente, tal como un globo que, inflado a tamaños 
desproporcionados, adquiere una superficie prácticamente plana. 

Todo lo anterior puede sonar muy especulativo, pero esta historia del Universo es la 
que se deduce de las teorías matemáticas que describen a las partículas del mundo 
atómico. Se trata de extrapolaciones extremas, pero plausibles, de nuestras teorías 
físicas, y permiten asomarnos, gracias a las matemáticas, a lo que pudieron ser los 
instantes iniciales del Universo. Por supuesto, no había testigo de ello: nuestras 
inferencias son obviamente indirectas. 

Cabe preguntar, por último, si tiene sentido hablar de tiempos tan extremadamente 
cortos. La respuesta es que, en realidad, más que intervalos de tiempo, se trata de 
energías: recordemos que en el mundo cuántico, el tiempo está asociado a la energía 
por medio de la constante de Planck: existe una relación recíproca entre tiempo y 
energía. Cuando una partícula posee una energía extremadamente alta, tal como debió 
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ser la situación en el Universo temprano, su escala de tiempo tuvo que ser, en 
consecuencia, extremadamente corta. Más que de tiempos cortos, estamos hablando de 
energías extremadamente grandes. 
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Otras cosmologías 


En la actualidad la mayoría de los cosmólogos acepta la idea de un Universo en plena 
evolución. ¿Implica la expansión cósmica necesariamente que el Universo haya tenido 
un principio? La respuesta no tiene que ser necesariamente afirmativa. Al respecto, Fred 
Hoyle propuso, en los años cincuenta, la teoría del Estado Estacionario, según la cual el 
Universo nunca tuvo un principio y siempre fue igual por toda la eternidad... a pesar de 
que se expande. Para reconciliar expansión con densidad constante, Hoyle hizo la 
hipótesis de que se crea continuamente materia de la nada, de forma tal que la densidad 
del Universo se mantiene eternamente la misma. ¿Cómo surge la materia nueva en este 
esquema? Hoyle no dio ninguna explicación sino que postuló la creación como un 
hecho de la naturaleza que alguna vez habría que entender con una nueva física. 

Si bien, en un principio, esta teoría despertó cierto interés, cayó en desgracia cuando 
fue descubierta la “radiación de fondo”, una fuerte evidencia de que el Universo estuvo 
mucho más caliente en el pasado y que, por lo tanto, se encuentra en plena evolución. 
En un intento por adecuar su teoría, Hoyle propuso entonces que la radiación de fondo 
se debería más bien a las grandes nubes de gas intergalácticas calentadas por las 
estrellas. Pero el problema es que la cantidad de gas intergaláctico que se observa no es 
suficiente para reproducir una radiación de fondo. 

Otra posibilidad, más radical, es que el corrimiento de las líneas espectrales no se 
deba al efecto Doppler, sino a algún otro mecanismo físico aún desconocido. Por 
ejemplo, se sabe que un campo gravitatorio también produce un corrimiento al rojo, 
pero no en forma uniforme, además, desvía los rayos de luz y, en consecuencia, las 
líneas espectrales también se ensanchan y la imagen de un cuerpo cósmico se vuelve 
borrosa. Pero tales efectos no se han observado. 

Podría suceder, sin embargo, que los fotones, a medida que recorren el espacio 
cósmico, pierdan energía, en forma uniforme, produciendo también un corrimiento al 
rojo, sin que éste se deba al movimiento de las galaxias. Según esta hipótesis, llamada 
del “fotón cansado”, el Universo sería estático; sin embargo, no hay ninguna explicación 
de por qué la luz debería perder energía mientras atraviesa el espacio vacío. 

También es importante notar que la base teórica de la Gran Explosión es la 
relatividad general de Einstein, que ha sido confirmada con mucha precisión a escala 
del Sistema Solar (movimiento de los planetas, desviación de señales electromagnéticas, 
etc.). Pero que sea válida a escala del Universo es, por ahora, una hipótesis de trabajo. 
Incluso podría ser que la ley de Newton no se aplique a escalas cósmicas, lo cual no se 
puede comprobar directamente. Quizás en el futuro se encuentren razones para que no 
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se pueda aplicar al Universo en su conjunto. Después de todo, sólo disponemos de un 
Universo, y no podemos hacer experimentos con él ni estudios estadísticos. 

De todos modos, es justo reconocer que las alternativas a la teoría de la Gran 
Explosión propuestas hasta la fecha están basadas en hipótesis enteramente ad hoc y 
carecen de la coherencia y consistencia lógica que posee ésta, motivos por los cuales ha 
sido aceptada tan ampliamente. Si bien no todos los detalles encajan, otras opciones 
presentan más problemas de los que pretenden resolver. 
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¿Otros universos? 


Si en el principio, en la era de Planck, era el campo, y si creemos al modelo del 
Universo inflacionario, entonces el universo visible es sólo un pedazo de algo mucho 
más amplio, como una burbuja en un campo que se expandió bruscamente. ¿Pero qué 
podemos decir de ese campo? Bien podrían formarse otros universos en regiones que se 
encuentran causalmente desconectadas de nosotros. Incluso podrían surgir nuevos 
universos en el nuestro, como “Pequeñas Explosiones”(Little Bangs): universos 
creándose continuamente unos en otros. 

Habría que definir, entonces, lo que es un “universo”. ¿Aquello que incluye todo? 
¿No sería mejor hablar de “multiversos”? Todo esto suena a delirio, pero estas 
especulaciones se basan en teorías más o menos bien confirmadas de la materia en el 
mundo subatómico. Las teorías de la física moderna no han sido comprobadas en las 
condiciones fantásticas de los primeros segundos del Universo, y mucho menos en las 
que se postulan en el modelo de la inflación. Se trata de extrapolaciones audaces de una 
teoría hasta límites no previstos. Qué tan válidas son es algo que sólo podremos 
comprobar indirectamente, comparando las observaciones astronómicas con 
predicciones teóricas. 

Las especulaciones que hemos mencionado en este capítulo escandalizarían a 
cualquier positivista, para quien sólo tiene sentido aquello que se puede comprobar 
empíricamente. Pero nos encontramos ya muy lejos del positivismo que estuvo tan en 
boga hace un siglo. 
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[83] La luz emitida por una fuente luminosa que se aleja se percibe con menos energía o,lo que es lo mismo, 
con una longitud de onda mayor. El aumento de la longitud de onda es proporcional a la velocidad de 
la fuente. 


[84] Véase el capitulo IV. 


[85] La intención original era clasificar las señales de radio provenientes del cielo para no confundirlas con 
las utilizadas para radiocomunicaciones. 


[86] Los otros elementos químicos se originan en el interior de las estrellas muy masivas, las cuales 
explotan como supernovas y desparraman por el espacio el nuevo material, a partir del cual se forman 
nuevas estrellas y planetas, con una composición química más variada. 


[87] Véase G. Brumfiel, “Cosmology gets real”, Nature 422: 108-110, 2003. 
[88] Véase el capítulo VI. 

[89] Véase el capítulo IX. 

[90] Véase G. Brumfiel, op. cit. 


[91] La temperatura de Planck es la energía de Planck dividida por la constante de Boltzmann. 
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XI. Antinomias 


Dios mueve al jugador y éste, la pieza. 
¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza...? 


J. L. Borges, Ajedrez 


Si el tiempo tuvo un principio, ¿qué había antes del tiempo? Si el espacio es finito, ¿qué 
hay más allá de sus fronteras? Si la materia es indivisible, ¿cuál es su constituyente más 
pequeño? Si todo lo que sucede obedece leyes naturales, ¿somos responsables de 
nuestros actos? Si el mundo tuvo una causa, ¿qué otra causa antecedió a ésta? 

En la Crítica de la razón pura, Kant investigó los límites a los que llega la razón 
humana cuando intenta contestar preguntas como éstas. Su conclusión es que la razón, 
por muy poderosa que sea, se pierde cuando se aventura fuera de las regiones de la 
experiencia y acaba por caer en especulaciones seudorracionales. Para remarcar lo 
anterior elaboró un “método escéptico” que consiste en presentar una tesis junto con su 
antítesis, y argumentar tanto a favor de una como de la otra, recurriendo a 
razonamientos que, en ambos casos, suenan perfectamente lógicos. De tales 
contradicciones, llamadas antinomias, Kant identificó cuatro básicas, la primera de las 
cuales tiene que ver con la finitud o infinitud del espacio y el tiempo, la segunda con la 
existencia de un sustrato último de la materia, la tercera con la causalidad y la libre 
voluntad, y la cuarta con una causa primera del mundo. 

Veamos estas cuatro antinomias básicas en la perspectiva de la física moderna. 
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1. Finito o infinito 


¿Es el Universo finito o infinito? ¿Es eterno o tuvo un principio? San Agustín contestó, 
medio en broma, a quien preguntaba qué hacía Dios antes de crear el mundo: “el 
Infierno para aquellos que preguntan estas cosas”. 

Con el afán de librarnos de ese infierno, Kant elaboró la primera antinomia que se 
refiere a la finitud o infinitud del espacio y el tiempo. En la tesis, mostró que el Universo 
debió tener un principio y ser espacialmente acotado; y en la antítesis demostró lo 
contrario. 

No es nuestro propósito analizar los argumentos de Kant, sino situar el problema en 
el contexto de la cosmología moderna. Después de todo, los conocimientos científicos 
de hace dos siglos eran muy distintos de los actuales, y si bien la física de Newton estaba 
firmemente establecida en esa época, no se sabía prácticamente nada de lo que se 
extiende más allá del Sistema Solar. Además, se desconocía la existencia de espacios 
curvos con geometrías no euclidianas y la relación tan profunda que podían tener con la 
física. 

Hoy en día, un cosmólogo debe recurrir, no a los vuelos de su imaginación sino a 
observaciones astronómicas y teorías físicas. Gracias a las matemáticas, la razón ha 
podido alcanzar nuevos límites, aún insospechados hace dos siglos. Pero esos límites, 
por mucho que hayan retrocedido, no se han desvanecido. En particular, ¿qué podemos 
decir ahora de la primera antinomia kantiana, con base en la cosmología moderna? 

Mencionamos en el capítulo anterior que, después del descubrimiento de la 
expansión cósmica, surgieron dos teorías cosmológicas rivales. Según la teoría del 
Estado Estacionario, el Universo es eterno e inmutable en lo general, mientras que la 
teoría de la Gran Explosión postula un inicio y una evolución cósmica. El asunto fue 
resuelto satisfactoriamente con el descubrimiento de la radiación cósmica de fondo, lo 
cual dio un fuerte sustento a la idea de que el Universo tuvo un origen y fue muy 
distinto en el pasado. 

Se podría decir, entonces, que el tiempo no es infinito, sino que su inicio se puede 
situar en el “instante” de la Gran Explosión. Sin embargo, según la física moderna, tal 
cero queda fuera del conocimiento actual, ya que los conceptos de espacio y tiempo 
pierden su sentido ahí donde los fenómenos cuánticos y la gravitación se entrelazan, lo 
cual debe ocurrir en el tiempo de Planck. 

Aun si algún día se llegara a tener una teoría cuántica de la gravedad, habría que 
tomar en cuenta que el tiempo en el mundo de los átomos pierde por completo el 
sentido que le damos comúnmente. Allí no se mide directamente el tiempo, sino 
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cambios de energía. ¿Cómo describir lo que antecedió al tiempo de Planck si ni siquiera 
podemos aplicar el concepto del tiempo a los átomos? 

En cuanto a la extensión espacial del Universo, hay que recordar que desde la época 
de Kant nuestros conceptos del espacio cambiaron radical-mente gracias al 
descubrimiento de nuevas geometrías que describen espacios curvos. Inicialmente, el 
mismo Einstein pensó que podría resolver el problema de la infinitud espacial con un 
modelo de universo cerrado, pero las observaciones astronómicas no son compatibles 
con esta interpretación: el espacio cósmico parece ser perfectamente plano a gran escala. 
Cabe preguntar, entonces, hasta dónde se extiende y si tiene sentido concebir un 
espacio infinito. 

La solución actual del problema de la extensión cósmica debe tomar en cuenta la 
existencia de un horizonte cósmico, lo cual está relacionado, a su vez, con el principio 
del tiempo. Debido a que la velocidad de la luz es finita, mientras más lejos miramos en 
el Universo, más atrás vemos también en el tiempo; por ejemplo, una galaxia a dos 
millones de años luz se ve actualmente como era hace dos millones de años. Si el 
Universo nació hace 13 mil 500 millones de años, sólo podemos saber de sucesos que 
ocurrieron dentro de un radio de 13 mil 500 millones de años luz: ése es el horizonte 
cósmico. Además, la situación es más complicada porque el Universo se expande y, por 
ende, los objetos lejanos exhiben un corrimiento al rojo (es decir, una pérdida de 
energía de la luz que emitieron) que depende de su distancia. 

A unos 13 mil millones de años luz vemos el Universo en forma de plasma, cuando 
todavía no se habían formado los primeros átomos: es el Fuego Primordial que, debido 
a la expansión cósmica, observamos alejándose de nosotros a una velocidad cercana a la 
de la luz. Si pudiéramos penetrar el Fuego Primordial, “veríamos”, en el límite, la Gran 
Explosión misma, alejándose a la velocidad de la luz, pero su corrimiento al rojo sería 
infinito, lo cual implica que no podemos detectar ninguna luz emitida en ese momento 
inicial. La posición de la Gran Explosión marca el horizonte cósmico que nos rodea por 
completo, homogéneamente. Más allá de unos trece mil millones de años luz, todo está 
causalmente desconectado de nuestra posición en el espacio y el tiempo, y nada 
podemos percibir. 

Así, lo que se puede decir dentro del marco de la cosmología moderna con respecto 
a la primera antinomia kantiana es que la física no puede, por ahora, escudriñar la era 
de Planck, ni describir lo que se encuentra más allá del horizonte cósmico (lo cual no 
impide, empero, elaborar teorías y especular al respecto). De todos modos no se trata de 
una resolución de la antinomia, sino más bien de una aceptación de las limitaciones de 
nuestras teorías y un delineamiento claro de sus límites... aunque la tentación de 
rebasarlos sigue latente. 
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2. El último átomo 


Demócrito decía que la materia está hecha de partículas indivisibles; la realidad última 
e incondicionada de la materia sería el “átomo”, que etimológicamente es no-cortable. 
La concepción concuerda con los conocimientos modernos, pero los físicos se 
apresuraron demasiado en llamar así lo que parecía ser el constituyente más básico de 
la materia. Lo que desde hace un siglo se conoce como átomo es, en realidad, un objeto 
hecho de partículas aún más elementales: electrones y cuarks. 

La naturaleza se asemeja a esas muñecas rusas contenidas una dentro de otra. 
¿Existe una muñeca última y más pequeña? ¿O se trata de una sucesión jerárquica sin 
fin? La segunda antinomia kantiana aborda el problema de si la materia es o no 
indefinidamente divisible. Si el mundo no estuviera hecho de partes simples, arguyó 
Kant en la tesis, podríamos dividirlo hasta que, en el límite, nada quede y no haya 
sustancia. Pero es igualmente válida la antítesis: si existen partes simples, éstas se 
encuentran en el espacio que siempre es divisible, por lo que también tendría partes 
aquello que supuestamente es indivisible. De donde se concluye que cualquier 
razonamiento que trate de elucidar esta cuestión cae irremediablemente en 
contradicciones. 

¿Cuál es la situación de este problema a la luz de la física moderna? Como 
mencionamos ya, los constituyentes más básicos de la materia son los electrones y los 
cuarks. Pero nada nos garantiza que éstos sean indivisibles: quizás algún día se 
descubra experimentalmente que están hechos de entes aún más fundamentales. 

Mientras no se demuestre lo contrario, cuarks y electrones, en las teorías modernas, 
se consideran partículas puntuales, sin ningún tamaño. Es importante notar, sin 
embargo, que el tamaño de un átomo no está determinado por sus partículas 
constituyentes, sino por el campo electromagnético que rodea al núcleo y los electrones; 
del mismo modo, el tamaño de un núcleo atómico se debe al campo de fuerzas entre los 
cuarks. En contra de la concepción original de Demócrito, para quien sólo había átomos 
y vacío entre ellos, entre los constituyentes puntuales del átomo moderno se encuentra 
el campo. De hecho, una partícula puntual sería la fuente del campo que llena todo el 
espacio. 

Pero una partícula puntual es un concepto puramente matemático que no 
corresponde a nada tangible en el mundo material. ¿Tienen los electrones o los cuarks 
alguna estructura o son estrictamente puntuales? Hasta ahora, los cálculos basados en el 
supuesto de que sean puntos concuerdan muy bien con los datos experimentales, pero 
quizás, en el futuro, se revelen discrepancias con mediciones más precisas. 
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Al respecto, vale la pena mencionar que en los años sesenta surgió una ingeniosa 
teoría que consistía en suponer que los ladrillos más elementales de la naturaleza no 
son partículas puntuales, sino cuerdas. Cada modo de vibración de éstas 
correspondería a una cierta partícula elemental, tal como una cuerda de guitarra emite 
notas distintas según la frecuencia de vibración. Siguiendo con esta analogía, las 
partículas elementales serían distintas “notas” de una cuerda microscópica. 

La teoría era interesante, pero desgraciadamente se topó con varios problemas que 
la hicieron caer en el olvido, sobre todo porque, por la misma época, surgieron los 
cuarks que llegaron para quedarse. Pero unos años después apareció una nueva versión 
que en su momento causó muchas expectativas entre los especialistas: la teoría de las 
supercuerdas.[92] 

Una peculiaridad de la teoría de supercuerdas es que sólo funciona en un hipotético 
espacio de muchas dimensiones. En la última versión de la teoría, las supercuerdas 
deberían existir en un mundo de... ¡diez dimensiones! De éstas sólo percibimos las 
cuatro de nuestro espacio-tiempo común; en las otras dimensiones, el espacio se 
“enrolla” sobre sí mismo y, para detectarlas, sería necesario “ver” distancias 
extremadamente pequeñas, del orden de la longitud de Planck. Se suele ilustrar este 
hecho con el ejemplo de una manguera: de cerca es una superficie de dos dimensiones, 
pero a gran escala parece una línea de una sola dimensión. 

El tamaño característico de una supercuerda sería la longitud de Planck y sus 
vibraciones corresponderían a partículas elementales. Por desgracia, la idea en su 
versión más simple no funciona porque la primera partícula que predice debería tener 
una masa comparable a la de Planck, que es billones de veces mayor que la de cualquier 
partícula conocida. Empero, los fanáticos de la teoría han encontrado maneras de darle 
la vuelta a esta dificultad, aunque a costa de introducir hipótesis adicionales. El hecho 
es que, después de un inicio muy prometedor, la teoría ha sido incapaz de predecir algo 
comprobable; podría muy bien considerarse una nueva rama de las matemáticas, pero 
tal parece que todo el asunto está restringido a ese misterioso mundo paralelo de las 
ideas matemáticas. 

De todos modos, por lo que respecta a la divisibilidad del espacio, hay que tomar en 
cuenta que medir distancias en el mundo atómico tiene peculiaridades muy propias. 
Como una consecuencia del principio de incertidumbre de Heisenberg, determinar la 
posición de una partícula con mucha precisión requiere “verla” con luz cuya energía es 
mayor. En el límite, estrictamente hablando, no se puede “ver” nada más pequeño que 
la longitud de Planck, y para ello se necesita luz con una energía comparable a la 
energía de Planck. Esto está totalmente fuera de cualquier posibilidad, incluso en 
situaciones extremas de fenómenos cósmicos, salvo en la era de Planck en el principio 
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del Universo. En los grandes aceleradores modernos, las partículas elementales se 
hacen chocar entre sí a velocidades muy cercanas a la de la luz con el fin de determinar 
sus estructuras a partir de las reacciones producidas, pero las energías que alcanzan 
están quince órdenes de magnitud por debajo de la energía de Planck. Debido a las 
limitaciones prácticas de la energía, la detección de una estructura sólo se puede 
realizar con cierto margen de error. 

En cuanto a si una supercuerda es simple o tiene partes, no se puede dar una 
respuesta en el marco de la misma teoría. Una vez más nos enfrentamos al mundo de 
Planck, donde los conceptos de espacio y tiempo pierden su sentido usual. El campo es 
lo incondicionado. La segunda antinomia de Kant sigue sin resolución, ya que la razón 
no puede penetrar hasta un supuesto constituyente último y más fundamental del 
mundo. Lo cual, sin embargo, no impide a la física moderna intentar adentrarse cada 
vez más dentro del pozo sin fondo que parece ser la estructura de la materia. 
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3. Causalidad y libertad 


El principio de causalidad dice que a toda causa corresponde un efecto, y viceversa. Esto 
parece evidente para la materia inanimada que obedece leyes naturales, pero conduce a 
problemas insuperables cuando se trata de entender a los seres vivos y pensantes que 
tienen libre voluntad. 

Hay una tendencia entre algunos científicos a querer reducir el funcionamiento de 
la mente a procesos fisicoquímicos en el cerebro, como si éste fuera una computadora y 
a cada uno de sus estados internos correspondiera algún pensamiento o acción. 
Llevando esta suposición a sus límites, un criminal no sería más responsable de sus 
actos que una roca que cae debido a la gravedad. Se trata evidentemente de un punto de 
vista demasiado simplista ante la inmensa variedad y complejidad de los fenómenos 
psíquicos, ¿pero cómo explicar que haya libertad en un mundo regido por las leyes 
naturales? 

Aparentemente sólo hay dos posibilidades. O bien las leyes de la naturaleza no se 
aplican a los procesos mentales, o bien no hay tal cosa como libre voluntad y todo se 
reduce, en última instancia, a física y bioquímica. La tercera antinomia de Kant aborda 
este problema. Kant mostró que, con discursos lógicos, se pueden demostrar las dos 
posibilidades, de donde concluyó que se trata de un problema metafísico que la razón 
pura no puede resolver. 

No entraremos en los detalles de sus argumentos, sino que revisaremos el problema 
de la libertad y la causalidad desde el punto de vista novedoso que nos ofrece la física 
moderna. Señalamos en el capítulo VII que, en el mundo macroscópico, la causalidad 
no se aplica tan simplemente; incluso antes de descender al mundo atómico, nos 
encontramos ante el hecho de que también la física clásica está limitada en sus 
capacidades de predicción. 

De acuerdo con la física de Newton, si conocemos las condiciones iniciales de un 
sistema (por ejemplo, su posición y velocidad), podemos predecir sus condiciones 
posteriores con las leyes matemáticas que regulan su evolución: ¡el futuro estaría 
enteramente determinado por unas cuantas ecuaciones! Una concepción mecanicista 
del mundo de esta índole se le suele atribuir a Pierre Simon Laplace, pero todo se debe 
a una interpretación errónea de un pasaje en la introducción de su Teoría de las 
probabilidades: 

Debemos considerar al estado presente del universo como el efecto de su estado anterior y como la causa 
del que va a seguir. Una inteligencia que, por un momento, conociese todas las fuerzas con las que la 


naturaleza está animada y la situación respectiva de los seres que la componen, si fuese suficientemente 
vasta para someter esos datos al Análisis, abarcaría en la misma fórmula los movimientos de los 
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cuerpos más grandes del universo y de los átomos más ligeros: nada sería incierto para ella, y tanto el 
futuro como el pasado estarían presentes ante sus ojos. 


Pero Laplace nunca pretendió que tal análisis pudiese ser posible. Muy por el 
contrario, escribió a continuación, en un párrafo que se suele olvidar: 


El espíritu humano ofrece, en la perfección que supo darle a la Astronomía, un débil esbozo de esta 
inteligencia. Sus descubrimientos en mecánica y en Geometría, aunados a los de la gravitación universal, 
lo pusieron en posición de comprender con las mismas expresiones analíticas los estados pasados y 
futuros del Sistema del mundo... Todos sus esfuerzos en la búsqueda de la verdad tienden a acercarlo 
sin cesar a la inteligencia que acabamos de concebir, pero de ella se mantendrá siempre infinitamente 
alejado. 


Por ello, declaró Laplace, podemos recurrir, cuando mucho, a conceptos 
estadísticos para establecer la probabilidad de que ocurra algún fenómeno, pero nunca 
tendremos la certeza absoluta de que sucederá. 

La advertencia de Laplace fue muy acertada y el tiempo le dio la razón, pues el 
indeterminismo está presente en el corazón de la misma mecánica newtoniana. Un 
siglo después de Laplace, Henri Poincaré estudió con todo cuidado un problema 
matemático que parecía bastante simple: ¿cómo se mueven tres cuerpos que se atraen 
mutuamente según la ley de la gravedad de Newton? Hasta entonces el problema de dos 
cuerpos había sido resuelto exactamente, pero el de tres o más sólo permitía obtener 
soluciones aproximadas. Poincaré encontró que el problema de los tres cuerpos, a pesar 
de su aparente sencillez, escondía una estructura matemática de una complejidad 
insospechada. 

Más recientemente, con el uso de las computadoras, las ideas de Poincaré han 
resurgido y son la base de lo que ahora se conoce popularmente como teoría del caos. La 
esencia de esta teoría es que incluso leyes sencillas y precisas de movimiento — 
perfectamente deterministas— producen comportamientos caóticos que sólo se pueden 
estudiar estadísticamente. Esto se debe a que las leyes no son suficientes para predecir 
la evolución de un sistema físico, sino que es necesario conocer, además, las 
condiciones iniciales; pero sucede, en muchos casos prácticos, que la evolución es tan 
sensible a estas condiciones que cualquier incertidumbre inicial, por ínfima que sea, se 
magnifica con el paso del tiempo hasta el punto de que se vuelve imposible hacer 
cualquier predicción. 

Con el paso de los años, se ha hecho cada vez más evidente que muchos sistemas 
físicos presentan un comportamiento impredecible a pesar de obedecer leyes 
perfectamente deterministas. Ejemplos bien conocidos son las condiciones 
atmosféricas, el clima a largo plazo, el movimiento de las arenas, el flujo turbulento de 
un líquido, etcétera. Cualquier predicción es imposible más allá de unos instantes 
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iniciales. 

Se podría argúir que las dificultades para describir un sistema caótico son técnicas y 
no de principio. Quizás en el futuro, con computadoras cada vez más rápidas y 
versátiles, se pueda calcular cómo se comportaría un sistema caótico. Pero aun así, 
existe una limitación de principio con la que se topa inevitablemente en la escala de los 
átomos. 

Según la mecánica cuántica, como ya mencionamos, un sistema atómico se 
encuentra en una superposición de múltiples estados y es sólo al ser observado cuando 
se manifiesta en uno de ellos. Se puede calcular la probabilidad de encontrarlo en un 
cierto estado, pero es imposible predecir con certeza en cuál aparecerá. Se trata de una 
limitación inherente a nuestras posibilidades de observar el mundo atómico, imposible 
por principio de superar. 

Lo anterior implica que puede haber una parte intrínsecamente impredecible en el 
funcionamiento físico del cerebro. Un defensor distinguido de este punto de vista fue el 
neurólogo John Eccles, premio Nobel por sus trabajos sobre los mecanismos de la 
sinapsis. Eccles, junto con el filósofo Karl Popper, argumentó que la conciencia no se 
puede reducir sólo a procesos fisicoquímicos en el cerebro debido a la indeterminación 
irreducible de la física atómica. Incluso calculó alguna vez la probabilidad, de acuerdo 
con la mecánica cuántica, de que ocurra una transmisión sináptica. Sin embargo, no es 
obvio que la física cuántica aporte algo concreto a la comprensión del funcionamiento 
del cerebro, más allá de la constatación de que hay procesos impredecibles y arrojar 
algunos números. 

En ese sentido, la crítica de Kant a este tipo de intentos de explicación sigue tan 
vigente. Para él, la contradicción desaparece si aceptamos el hecho de que un objeto 
debe entenderse en dos sentidos: como apariencia (para nosotros) y como cosa en sí. 
Esta posición, por cierto, coincide perfectamente con la interpretación de Copenhague: 
las leyes de la física —como el principio de incertidumbre— sólo se aplican a los 
objetos en cuanto apariencias. 
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4. La causa del Universo 


¿Tiene sentido preguntar cuál fue la causa del Universo? Para decidirlo, conviene 
establecer qué se entiende por “causa”. Pensemos en términos de causas y efectos: todo 
fenómeno tiene una causa que lo produjo, pero ésa, a su vez, fue producida por otra, y 
así sucesivamente. La pregunta básica, entonces, es si hay una cadena de causas y 
efectos que termine en una última causa que no dependa de ninguna otra. Pero nada 
nos impide preguntar cuál fue la causa de esa última causa, y así sucesivamente... 

Todo consiste, entonces, en decidir qué es lo que vamos a aceptar como 
“incondicionado”, es decir, aquello que no necesita otras condiciones para su existencia 
y estamos dispuestos a aceptar sin más explicaciones. De lo incondicionado, los 
filósofos se han ocupado desde hace siglos; antiguamente, hablaban de la “sustancia” 
como lo incondicionado y de los objetos sensibles como accidentes de esa sustancia. 

La cuarta (y última) antinomia de Kant aborda el problema de la existencia de un 
ser absolutamente necesario para el Universo. Una vez más, Kant muestra que los 
argumentos lógicos conducen a resultados contradictorios. 

¿Cómo se ve este conflicto desde la perspectiva de la cosmología moderna? En la 
actualidad, los cosmólogos teóricos han echado mano de todas las teorías físicas 
desarrolladas en el siglo XX para explicar el origen del Universo. Pero ya vimos que en 
todos los intentos, el concepto básico al que se recurre es, como de costumbre, el del 
campo. Los cosmólogos modernos prefieren hablar de la era de Planck, cuando el 
espacio y el tiempo fluctuaban en forma impredecible por efectos cuánticos. En esa era 
no habia ni partículas ni luz, sólo un “campo”. Luego, ocurrió la inflación, fase de 
expansión muy violenta del Universo. ¿Qué produjo la “inflación”?: ¡un campo! Hasta se 
le puso un nombre: el “inflaton”. 

¿Termina ahí la serie de causas y efectos? Uno muy bien puede preguntarse cuál es 
la causa del inflatón, pero para eso no hay respuesta. Los físicos modernos aceptan el 
campo como lo incondicionado, tal como la sustancia de los antiguos filósofos. 

Gracias a los grandes avances en física y astronomía del último siglo, se puede decir 
algo coherente sobre las causas muy remotas del Universo, describir su evolución y 
hacer predicciones concretas y comprobables. Ésa es la gran diferencia con la ciencia de 
la época de Kant. La astronomía y las matemáticas modernas nos han permitido llegar a 
causas cada vez más remotas del mundo, pero la causa primera y necesaria siempre 
escapará a la razón. 
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Tesis y antítesis 


Al intentar resolver los problemas anteriores, Kant mostró que se presentan dos 
caminos, que llamó tesis y antítesis. El primero consiste en detenerse en algún punto y 
postular que hemos encontrado la causa primera e “incondicionada”, la cual aceptamos 
sin exigir más explicaciones. El segundo conduce a buscar siempre una causa que 
anteceda a otra, sin nunca llegar a una básica e irreducible. 

Al respecto, la física moderna ha establecido un límite al conocimiento de lo 
pequeño y lo grande que nos permite ver el problema en una nueva perspectiva. Si 
seguimos el primer camino, tenemos que aceptar que no tiene sentido hablar del 
principio del tiempo o de la frontera del espacio; incluso se puede especular que el 
espacio y el tiempo en la escala de Planck forman una estructura turbulenta e 
impredecible. En cuanto a los límites del espacio, el problema se puede soslayar gracias 
al hecho de que el Universo se expande y existe un horizonte cósmico más allá del cual 
no se puede ver. Lo mismo puede decirse de la constitución de la materia: los átomos 
están hechos de dos clases de cuarks y electrones; todavía se puede especular sobre si 
éstos están hechos de objetos aún más básicos, como serían las llamadas 
“supercuerdas”, pero éstas tendrían que ser los entes más fundamentales del mundo 
material. En cuanto al problema de la libre voluntad, si bien hay discusiones sobre sus 
límites, lo cierto es que aceptamos en la práctica que, salvo casos extremos de locura, 
somos responsables de nuestros actos; de lo contrario no habría leyes éticas y morales, 
sino sólo física y bioquímica. Finalmente, respecto a la causa del Universo, los creyentes 
invocan la intervención divina, mientras que los astrofísicos y cosmdlogos, 
independientemente de su fe, buscan una explicación científica a partir de la existencia 
de un “campo”. 

Kant señaló el hecho notable de que nuestra razón se siente más tranquila en la 
primera vía, al aceptar una causa original e irreducible que no requiere más 
cuestionamientos. En cambio, la segunda vía, que consiste en buscar siempre una causa 
anterior, es perfectamente válida en cuanto método lógico, pero no satisface a la razón, 
que se cansa de buscar causas cada vez más profundas. 

En una perspectiva moderna, podemos decir que la razón se conforma con 
detenerse en el horizonte cósmico, remontar sólo hasta el tiempo de Planck, aceptar que 
los cuarks y electrones —y quizá las supercuerdas— son los constituyentes más 
fundamentales de la materia, admitir que la voluntad es irreducible a leyes naturales, y 
creer en una causa primera del Universo. Sin embargo, la segunda vía también es válida 
y no hay motivos obvios para descartarla. 
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[92] El prefijo súper se refiere a que la nueva teoría trata en un mismo plano a dos tipos distintos de 
partículas elementales: los fermiones, asociados a la materia, y los bosones, asociados a las 
interacciones. Cualquier descripción que unifique los dos tipos de partículas merece para los físicos el 
calificativo de súper. 
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XII. Tiempo circular 


Yo suelo regresar eternamente al eterno retorno... 


J. L. Borges, “El tiempo circular”, 
Historia de la eternidad 


En Timeo (39-c), Platón escribe que el tiempo se mide con los movimientos cíclicos del 
Sol y la Tierra, pero los planetas también definen ciclos. Siendo desiguales las 
velocidades de los siete cuerpos celestes y la esfera estelar, todos ellos tardan un cierto 
tiempo, el Año Perfecto, en completar un ciclo y regresar a una misma posición. Platón 
no podía calcular la duración de ese ciclo con los datos a su disposición, pero es del 
orden de varios cientos de miles de años, dependiendo de la precisión con la que se 
quiera definir una coincidencia de las posiciones planetarias. 

La idea de fondo, independientemente de cualquier especulación metafísica, es que 
los cuerpos en movimiento regresarán alguna vez a una misma posición si disponen del 
tiempo suficiente. El futuro se vuelve pasado y el pasado, futuro, en ciclos 
interminables, en aparente violación de la Segunda Ley; pero, como ya lo indicamos, 
esta ley sólo dice que es inmensamente más probable ir al futuro que al pasado, mas no 
que sea imposible. Todo acaba por suceder si se espera lo suficiente. Volveremos a 
entrar en el mismo río de Heráclito cuando sus átomos y los de nuestro cuerpo se 
vuelvan a reunir en una misma configuración en el remotísimo futuro. 

En la “Doctrina de los ciclos”, Borges resume así el Eterno Retorno: 

El número de todos los átomos que componen el mundo es, aunque desmesurado, finito, y sólo capaz 


como tal de un número finito (aunque desmesurado también) de permutaciones. En un tiempo infinito, 
el número de las permutaciones posibles deber ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse. 


A continuación, hace una cuenta simple del número de permutaciones posibles en 
un supuesto universo con sólo diez átomos, para luego declarar que, para cantidades 
más grandes, su paciencia no le permite seguir con un “indoloro y casto despilfarro de 
números”. Por fortuna, la notación exponencial nos permite hacer tal despilfarro sin 
mucho dolor: el número de átomos en el universo visible se calcula del orden de 10% y 
el número de permutaciones de ese desmesurado número de átomos resulta ser algo así 

1082 
como 10` . 

Sin embargo, Borges no toma en cuenta que, además de intercambiar átomos entre 

sí, éstos también se desplazan en el espacio y cambian continuamente sus velocidades. 
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Considerando todas estas posibilidades, nos enfrentamos a lo que en física matemática 
se conoce como “ciclo de Poincaré”, un concepto más riguroso que el Año Platónico. 
Hace ya un siglo, el gran matemático francés demostró que todo sistema mecánico que 
obedece las leyes de la física de Newton debe regresar a su punto de partida en algún 
momento. Este hecho parece contradecir flagrantemente la segunda ley de la 
termodinámica, pero la paradoja se puede solucionar tomando en cuenta que un ciclo 
de Poincaré tarda, en casos comunes, billones de veces la edad del Universo. El Eterno 
Retorno no está prohibido por las leyes de la física, pero su duración rebasa todo lo 
concebible. Empero, si el Universo es eterno, entonces, alguna vez en el lejanísimo 
futuro podría repetirse una misma situación, por muy improbable que eso sea: quizás 
vuelva a surgir una nueva Tierra, con seres idénticos a los que la habitamos 
actualmente, en un tiempo que nos parecería infinito pero no lo sería estrictamente. Si 
se dispone de una eternidad, sólo es cuestión de paciencia. 
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Godel, Einstein, Kant 


El nombre de Kurt Gódel está permanentemente asociado al famoso teorema que 
demuestra la imposibilidad de construir un sistema lógico libre de contradicciones y en 
el cual, además, cualquier proposición pueda probarse o refutarse. 

Gödel huyó de su natal Austria al comenzar la Segunda Guerra y se estableció en la 
Universidad de Princeton, donde conoció a Albert Einstein, otro ilustre refugiado 
político. Los dos grandes científicos desarrollaron una estrecha amistad que habría de 
perdurar hasta la muerte del físico en 1955. 

Seguramente influenciado por su amigo, Gódel empezó a interesarse en la teoría de 
la relatividad general. En 1947, publicó un trabajo que, hasta la fecha, sigue despertando 
interés por sus extrañas implicaciones; se trata de una solución de las ecuaciones de 
Einstein que representa un universo en rotación. Lo curioso es que, en el universo de 
Gödel, es posible dar la vuelta y regresar no sólo al mismo punto en el espacio —tal 
como en el universo cerrado de Einstein—, sino también al mismo instante en el 
tiempo. En otras palabras, existen trayectorias de eterno retorno, sin distinción entre 
pasado y futuro. 

Para entrar en un ciclo de eterno retorno, una nave espacial tendría que moverse a 
una velocidad cercana a la de la luz y recorrer una distancia comparable al radio del 
Universo. En realidad nada indica que el Universo verdadero sea semejante al modelo 
de Gódel, pero ésa no es la cuestión. Más bien, la conclusión es que la distinción entre 
pasado y futuro no está implícita en la teoría de la relatividad, ya que esta teoría no 
excluye el eterno retorno. La construcción de una máquina del tiempo debe estar 
restringida por algún otro principio fundamental. 

Por supuesto, el regreso en el tiempo implicaría una serie de paradojas relacionadas 
con la posibilidad de encontrarse a uno mismo en el pasado. Pero el ciclo podría 
equivaler a millones de veces la edad actual del Universo, lo cual no excluye que alguna 
vez en el remotísimo pasado hayamos existido en las mismas condiciones. “Tan 
abominable doctrina”, en palabras de Borges, no es fácil de refutar. 

En un ensayo filosófico[93-94] que escribió con motivo del septuagésimo aniversario 
de Einstein, Gódel retoma la idea de Kant de que el tiempo no es más que una forma de 
percepción. En particular, argumenta que la teoría de la relatividad elimina la noción de 
un tiempo absoluto y el concepto de simultaneidad, lo cual, para Gódel, es una 
evidencia de que el tiempo no tiene una realidad objetiva. Incluso, esta teoría ni siquiera 
excluye la posibilidad de un tiempo circular, como muestra la existencia de una 
solución como la que él encontró. Así, concluye: “Tenemos una prueba inequívoca para 
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el punto de vista de aquellos filósofos como Parménides, Kant, y los idealistas 
modernos, que niegan la objetividad del cambio y consideran a éste una ilusión o una 
apariencia producto de nuestro modo especial de percepción.” 

En su respuesta al planteamiento de su amigo, Einstein[95] reconoce la seriedad del 
problema. El hecho de que el futuro no pueda influir causalmente sobre el pasado está 
relacionado con la ley del aumento de la entropía, pero eso sólo se aplica a dos sucesos 
suficientemente cercanos. Decir que un suceso A antecede a un suceso B tiene sentido 
físico gracias a esta ley, pero no es evidente, reconoce Einstein, que el orden causal siga 
teniendo sentido si A y B están muy separados entre sí en el espacio, como sucede en el 
universo de Gódel. 

Gödel dejó a su muerte varios manuscritos que no se había decidido a hacer 
públicos. Entre ellos se cuentan varias versiones previas del ensayo mencionado,[96] en 
los que presenta en forma más elaborada su posición con respecto a la filosofía de Kant, 
con quien manifiesta estar parcialmente de acuerdo: admite su concepción del tiempo 
como una forma de percepción, pero duda que lo mismo se pueda aplicar al espacio. 
Hay que recordar, sin embargo, que escribió en una época en la que todavía no se había 
establecido plenamente la existencia de la acción fantasmal, que conduce a replantear el 
concepto de espacio. 

Además, Gódel presenta una interpretación suya de las cosas en sí, cuya similitud 
con las cosas del mundo cuántico no se le escapa: los átomos son inaccesibles 
directamente a nuestros sentidos, y su existencia es ajena al espacio y al tiempo. Al 
respecto, considera que el punto de vista de Kant “...debe ser modificado si uno quiere 
establecer acuerdo entre su doctrina y la física moderna; es decir, debe presuponerse 
que el conocimiento científico es capaz, al menos parcialmente y paso a paso, de ir más 
allá de las apariencias y aproximarse al mundo de las cosas en sí”. 

En otra parte de esos manuscritos aparece un pasaje significativo que Gódel, por 
razones desconocidas, eliminó de la versión final. Menciona las contradicciones 
propias de un viaje en el tiempo: uno podría regresar al pasado, encontrarse a sí mismo 
y hacerle (hacerse) algo que, según la propia memoria, nunca sucedió. Pero esta 
situación se basa en: 


ciertas decisiones por parte del viajero, cuyas posibilidades uno presupone vagamente a partir de la 
convicción de la libre voluntad. Prácticamente las mismas inconsistencias... se pueden derivar de la 
suposición de causalidad estricta y libre voluntad... En consecuencia... [el universo de Gódel] no es más 
absurdo que un mundo sujeto a la causalidad estricta. 


Así, Gódel retoma muy apropiadamente el viejo problema de si existe la libre 
voluntad en un mundo regido por las leyes naturales. Si todos nuestros procesos 
mentales se pueden reducir a procesos fisicoquímicos en el cerebro, ¿cómo podemos 
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pretender que somos responsables de nuestros actos? El hecho de regresar al pasado y 
decidir “asesinarse” a sí mismo de niño, no es menos absurdo que tomar cualquier otra 
decisión en forma libre. Podemos quedar atrapados en un ciclo de Poincaré. 

Sin embargo, las contradicciones desaparecen si, como lo señala Kant en su primera 
Crítica, entendemos un objeto en dos sentidos: como apariencia (para nosotros) y como 
cosa en sí. Las leyes de la física sólo se aplican a los objetos en cuanto apariencias, de 
donde resulta que no hay contradicción en que la voluntad sea libre y, al mismo tiempo, 
sujeta a las leyes de la naturaleza. Para citar una vez más a Borges (en “Doctrina de los 
ciclos”): 

A falta de un arcángel especial que lleve la cuenta, ¿qué significa el hecho de que atravesamos el ciclo tres 
mil quinientos catorce, y no el primero de la serie o el número trescientos veintidós con el exponente dos 


mil? Nada, para la práctica —lo cual no daña al pensador. Nada, para la inteligencia —lo cual ya es 
grave. 


Si el tiempo es sólo una forma de percepción, si sólo se encuentra en los fenómenos, 
en las cosas para nosotros, si es sólo una variable en las ecuaciones de la física, entonces 
el tiempo circular de Gódel, el Eterno Retorno y las máquinas del tiempo no son 
conceptos contradictorios. No conducen a ninguna paradoja en el mundo de las cosas 
en sí, porque allí no fluye el tiempo. 
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[93] P. Y ourgrau, Gödel Meets Einstein: Time Travel in the Gödel Universe, Open Court, 1999. 


[94] K. Gódel, “A remark about the relationship between relativity theory and idealistic philosophy”, en 
Albert Einstein: Philosopher Scientist, P. Schilpp (comp. ), Cambridge University Press, 1949. 


[95] Ibid. 


[96] K. Gódel, “Some observations about the relationship between theory of relativity and Kantian 
philosophy”, en Kurt Gödel: Collected Works, vol. III, S. Feferman (comp. ), Oxford University Press, 
1995, p. 202. 
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XIII. Conclusiones 


Esto no es una pipa. 


Magritte 


A lo largo de este libro presenté diversos argumentos para mostrar que los conceptos de 
espacio y tiempo no pueden definirse en forma clara y coherente, a pesar de ser partes 
siempre presentes y esenciales de nuestra experiencia cotidiana. Esta dificultad se 
encuentra incluso en el marco de la física clásica, pero es mucho más notoria cuando se 
trata de describir el mundo atómico: allí, además del espacio y el tiempo, la misma 
noción de realidad carece del sentido que se le asigna comúnmente. 

Una posible solución (o al menos disolución) del problema consiste en adoptar la 
tesis de Kant según la cual espacio y tiempo no son propiedades de las cosas en sí, sino 
formas de percepción que permiten ordenar la información proporcionada por los 
sentidos. De acuerdo con este punto de vista filosófico, nuestra comprensión del mundo 
estaría basada en una combinación de lo que aportan tanto el mundo exterior como las 
estructuras de la mente. 

Lo anterior parece contradecir el objetivismo que se suele presentar como base de 
los éxitos de la ciencia moderna, y cuya premisa fundamental es que toda verdad 
científica debe ser comprobada y cuantificada sin recurrir a sensaciones individuales y 
subjetivas. En este sentido, la nueva ciencia fue propugnada por filósofos naturales 
como Galileo, para quien el libro de la naturaleza estaba escrito en el lenguaje de las 
matemáticas. Así surgió, en el siglo XVII, una nueva forma de ver y estudiar la 
naturaleza que implicó un rompimiento drástico con el pasado.[97] El desplazamiento 
del sujeto fue un paso fundamental en la historia de la ciencia y se dio gracias a la 
abstracción matemática, pero ésta, en contraparte, sacrificó una percepción más directa 
de la naturaleza; en la Antigüedad, en cambio, el contacto con la naturaleza era más 
inmediato y se recurría poco a conceptos abstractos. Paradójicamente, el mundo se 
volvió objetivo gracias a la abstracción, y la ciencia encontró sustento en las verdades 
matemáticas, que son universalmente válidas porque los números son los mismos para 
todos los humanos. 

Hay que reconocer, sin embargo, que la matematización de la ciencia no tuvo un 
éxito tan universal como se esperaba inicialmente. En particular, el notable desarrollo 
de la biología mostró que la descripción matemática no conduce siempre a resultados 


184 


fundamentales, siendo su utilidad más limitada que en el estudio de la materia 
inanimada. Incluso sin salir del marco de la física, muchos sistemas naturales 
estudiados en el siglo XX resultaron ser demasiado elusivos para prestarse a una 
descripción cuantitativa. Por supuesto, las dificultades son aún más evidentes en las 
llamadas ciencias humanas, donde la intervención ineludible del sujeto pone en duda 
cualquier intento de interpretación objetiva y cuantificable. 

En este contexto, uno de los méritos de la filosofía de Kant fue volver a ubicar al 
sujeto humano en el centro de su universo. Kant elaboró su filosofía sin rechazar de 
ningún modo los triunfos de la mecánica newtoniana; quizás por ello fue más 
convincente que Berkeley, quien también intentó rescatar la subjetividad ante los 
embates de la nueva ciencia, pero enfrentándose frontalmente a ella y sin poder 
convencer adecuadamente a sus contemporáneos. Es cierto que después de Kant, en 
plena revolución industrial, los grandes avances científicos y tecnológicos desplazaron 
una vez más al sujeto para situarlo en un universo ajeno, infinito e inalcanzable, pero en 
el siguiente siglo, la mecánica cuántica, con la interpretación de Copenhague, lo volvió a 
colocar en el escenario. Aun así, esta interpretación fue severamente cuestionada por 
importantes científicos —como el mismo Einstein que tanto contribuyó a modificar las 
nociones de espacio y tiempo—, quienes insistieron en conservar el carácter objetivo y 
“realista” de la física. 

En la actualidad no queda duda de que, independientemente de la interpretación 
que se quiera adoptar, suceden cosas muy extrañas en el mundo de los átomos que 
ponen en entredicho las nociones comunes de espacio y tiempo. Afortunadamente, las 
técnicas de laboratorio han progresado tanto en los últimos años que ya es posible hacer 
experimentos reales —¡no mentales! — con partículas atómicas o fotones individuales; 
hasta ahora todos los resultados son perfectamente consistentes con la interpretación de 
Copenhague. Así, podemos afirmar que la realidad misma ha perdido su sentido 
habitual, ya que no puede desligarse del proceso de observación. Se trata de una 
interesante revancha del subjetivismo que le debemos a pensadores como Bohr y 
Heisenberg. 

Quitarles el carácter objetivo al espacio y al tiempo, como lo hizo Kant, conduce a 
reconocer que, por muy vasto y profundo que sea el Universo, lo que conocemos de él 
es una imagen construida por nosotros mismos. Por ello J. P. Sartre pudo afirmar que: 
¿No hay más universo que el universo humano, el universo de la subjetividad humana”.[98] 
¿Cómo pretender tal cosa si la Tierra, con sus habitantes, es sólo un punto insignificante 
perdido en la inmensidad del Universo? La respuesta es que todo nuestro conocimiento 
de las estrellas y las galaxias, de las moléculas y los átomos, forma parte del mundo 
humano y subjetivo, aun si la existencia de estos objetos no depende de la nuestra 
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propia. En ese sentido, estamos efectivamente en el centro de nuestro universo: el 
espacio y el tiempo forman parte de él, aunque se extiendan sin límites. 

La física cuántica confirma la afirmación de Kant:[99] “Es sólo desde el punto de vista 
humano que podemos hablar de espacio, objetos extendidos, etc. ” En efecto, los objetos 
del mundo atómico no tienen extensión: sólo se describen con algunos parámetros 
específicos como la masa, la carga eléctrica o el espín. Asimismo, son objetos que unas 
veces se comportan como partículas y otras como onda, dependiendo de cómo el sujeto 
diseñe un experimento para observarlos. Además, electrones y fotones pueden estar 
simultáneamente en varias ubicaciones e influir unos en otros como si el espacio y el 
tiempo no existieran. 

Si bien Kant no podía prever los avances de la ciencia moderna, en la actualidad 
podemos constatar que la física cuántica y la teoría de la relatividad nos han acercado a 
las cosas en sí en una forma que era imposible de imaginar en su época. 


Los grandes avances de la física se lograron gracias al uso del lenguaje matemático para 
describir la naturaleza. En este lenguaje, espacio y tiempo son nociones matemáticas 
fundamentales que se relacionan con la idea intuitiva que tenemos de ellos. Los 
procesos físicos se describen mediante ecuaciones diferenciales, en las que aparecen 
funciones, variables y parámetros que se identifican con espacio, tiempo, masa, energía, 
campo, etcétera. Los resultados son, en muchos casos, de una precisión sorprendente, y 
las principales predicciones teóricas han sido plenamente confirmadas en los 
laboratorios. Sin embargo, si bien la realidad matemática es una magnífica 
representación del mundo, no es idéntica a él... como tampoco el dibujo de una pipa es 
una pipa. 


Laci n'est pas une nine 


La Trahison des images, René Magritte. (D. R. © René Magritte/Adagp, 
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París/Somaap, México, 2004. Se reproduce con autorización. ) 


En resumen, las ecuaciones de la física son muy convenientes para describir la 
realidad. Pero, a pesar de su indudable relación con conceptos intuitivos y fenómenos 
observables, identificar ideas matemáticas con objetos y propiedades materiales 
conduce, tarde o temprano, a situaciones paradójicas. En los capítulos anteriores, 
argumenté que una manera de eliminar las contradicciones consiste en interpretar al 
espacio y al tiempo como propiedades de los fenómenos, es decir, manifestaciones para 
el sujeto, propias de sus estructuras mentales, tal como propuso Kant hace dos siglos. 

En todo caso queda pendiente un importante problema que no era obvio antes de los 
éxitos científicos del siglo XX: ¿por qué las matemáticas son tan eficientes para describir 
una parte sustancial del mundo? Quizá es éste el misterio más profundo de la física 
moderna... pero eso será tema de otro libro. 
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[97] En la nueva ciencia, la geometría de Euclides, con su método de axiomas, definiciones y teoremas, se 
volvió el modelo a seguir. Grandes pensadores como Descartes, Newton, Leibniz, Spinoza y muchos 
más, se empeñaron en crear una ciencia universal sustentada en el razonamiento lógico puro. Así, por 
ejemplo, Leibniz quiso basar todo el conocimiento científico en procesos lógicos que se aplicarían 
siguiendo reglas bien establecidas; un poco a la manera de las computadoras actuales. Un programa así 
empezó a tomar forma en los Principia de Newton, que inician, como era de esperarse, con una 
estructura similar a la de Euclides. 


[98] J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Quinto Sol, México, 1985. 


[99] I. Kant, Crítica de la razón pura. 
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Apéndice 
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Correlaciones cuánticas y desigualdades de Bell[100] 


El propósito de este apéndice es analizar las correlaciones entre fotones, para asi 
contrastar las predicciones clásicas con las cuánticas y llegar a la esencia del teorema de 
Bell. Este apéndice complementa lo expuesto en el capítulo VII; su contenido es un poco 
más técnico, por lo que puede ser omitido si el lector no está familiarizado con 
conceptos básicos de la óptica y la mecánica cuántica. Lo importante son las 
conclusiones expuestas en el párrafo final. 


Polarización 


Según la óptica clásica, si se hace pasar luz polarizada por un filtro polarizador, la 
intensidad de la luz transmitida disminuye por un factor cos*8 con respecto a la 
incidente, siendo 0 el ángulo entre el filtro y la dirección de polarización de la luz 
(figura A.1). En principio, se podría decir algo semejante si se interpreta a la luz como 
un conjunto de fotones y se adopta una interpretación estadística: de N fotones que 
lleguen a un polarizador, pasarán N cos*0 de ellos. Pero, ¿qué sucede si llega un solo 
fotón? 

La física cuántica, en la interpretación de Copenhague, ofrece la siguiente 
explicación. El estado de un fotón, antes de ser observado, es una superposición de dos 
estados de polarización, perpendiculares entre sí; después de la observación, sólo uno de 
esos estados se vuelve real. Esto se puede expresar de la siguiente forma en términos de 
la función de onda del fotón:[101] 


|W) = col 0) + cog | 90) (1) 


donde co y Cog son las amplitudes de probabilidad para observar el fotón con cierto 


ángulo de polarización, digamos 0° y 90° con respecto a alguna dirección dada, y donde 
|0 y|90 son las funciones de onda de cada uno de esos dos estados. 
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Figura A.1 


Es importante notar que los estados están definidos con respecto a una dirección 
totalmente arbitraria, pero si colocamos un filtro polarizador, conviene tomar esa 
dirección como la del filtro. Se puede decir, entonces, que si el fotón pasa por el filtro, 
su polarización se vuelve paralela a él y adquiere realidad como tal; y si no pasa, su 
polarización se vuelve perpendicular. En consecuencia, la función de onda, dada 
originalmente por la ecuación (1), se colapsa a |0 o |90 , según el resultado de la 
observación y la orientación del filtro. 
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Estados enredados 


Consideremos ahora el caso de dos fotones emitidos desde un origen común (esto 
puede ocurrir por transiciones electrónicas en algunos átomos). La mecánica cuántica 
predice que si el espín total del par es cero, su función de onda tiene la forma: 


|Y) = Tr (10 ),190),-190),10),) (2) 


donde |0 ; y|90 ; (i=1, 2) son los estados de polarización de cada fotón con respecto a 
una direccion arbitraria. La ecuacion (2) define un tipico estado enredado. 

Según la interpretación de Copenhague, al poner un filtro al paso de uno de los 
fotones y registrar si pasó o no, las polarizaciones de ambos fotones adquieren realidad 
física, quedando perpendiculares entre sí. Si, por ejemplo, el fotón 1 se observa en el 
estado paralelo, la función de onda dada por la ecuación (2) se colapsa a |0 ¡ |90 > y, 
por lo tanto, el fotón 2 adquiere realidad en el estado perpendicular, pero con respecto al 
filtro que observó al fotón 1. 
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Clásico vs. cuántico 


En su artículo de 1964, Bell mostró que es posible distinguir cuantitativamente entre la 
predicción de la mecánica cuántica y la de cualquier otra teoría basada en un 
mecanismo clásico. Para describir la esencia del análisis de Bell, analicemos el caso de 
los dos fotones descritos en el párrafo anterior. Veamos qué se esperaría observar según 
la óptica clásica y según la interpretación de Copenhague. 


Versión clásica 


Supongamos que un fotón llega a un filtro; si el ángulo entre éste y su polarización es a, 
entonces la probabilidad de que pase es 


P, (a) = cosa, 


y la de que no pase es 


P_(a) = sen?a, 


cc >» 


(de aquí en adelante, el subindice “+” o *” indicará el hecho de que el fotón pase o no 
pase). Tomando en cuenta que el ángulo de polarización es completamente aleatorio, 
podemos integrar sobre todos los ángulos posibles (dividiendo, además, por un factor 


de peso 27) y obtener: 


lo cual simplemente nos dice que el fotón, en general, pasará por el filtro con una 
probabilidad total de %. 
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Figura A.2 


Hasta aquí no hay ningún misterio. Veamos ahora el caso de dos fotones emitidos 
con sus polarizaciones al azar, pero mutuamente perpendiculares, tal como se ve en la 
figura A.2. Supongamos que el fotón de la izquierda pasa por su filtro; por lo tanto, la 
probabilidad de que el de la derecha pase por el otro filtro es sen*(0 — a), donde 9 es el 
ángulo entre los dos filtros. La probabilidad conjunta de que los dos fotones pasen por 
sus respectivos filtros resulta ser, entonces: 


P, (a, 0) = cos%a sen*(8 - a) 


en notación obvia. Si ahora integramos sobre todos los ángulos a, llegamos al resultado: 


Unos cálculos enteramente análogos, que no vale la pena repetir, conducen a las 
probabilidades conjuntas de que pasen o no pasen ambos fotones: 


P., (0) =P__(0) == + sen? 0. (3a) 
| i. i..... 
P, (0) = Pp C= a COSO. (3b) 


Por lo pronto podemos sacar un par de conclusiones de estas formulas. En primer 
lugar, si bien las probabilidades conjuntas dependen del ángulo 6 entre los dos filtros, el 
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mecanismo no permite adivinar este ángulo haciendo mediciones sólo en un lado. Si 
tenemos acceso a los datos de uno de los filtros y desconocemos los resultados del otro, 
entonces lo único que podemos decir es que la probabilidad de que sí pasen los fotones 
por uno de los filtros, por ejemplo el de la izquierda, es: 


P,, (0) + P,_(8) =%, (4) 


lo cual no depende de 0. 
Otra conclusión importante es que todas estas probabilidades conjuntas, dadas por 
las ecuaciones (3), oscilan entre 1/g, y 3/3, . Al respecto, conviene definir la correlación: 


C(O) = P,, (0) + P__(@) - P,-(0) - P_, (0), (5) 


la cual va a ser de crucial importancia en el análisis que sigue. En el caso particular 
considerado: 


C(8) = -Ycos(20), (6) 


de donde se ve que la máxima correlación que se puede obtener es del 50%, la cual se 
produce cuando los dos filtros están alineados perpendicularmente uno con respecto al 
otro. 


Versión cuántica 


Veamos ahora la versión cuántica del mismo proceso. Como ya mencionamos, la 
diferencia fundamental es que, si uno de los fotones pasa por un filtro, su polarización 
se vuelve paralela a la dirección de ese filtro y, además, la del otro fotón adquiere 
instantáneamente realidad física en dirección perpendicular a la de su compañero. 

Siguiendo con esta idea, analicemos la situación representada en la figura A.2. 
Supongamos que el fotón de la izquierda pasa; la probabilidad de que ello ocurra es 
simplemente: 


195 


P, =%, 


después de lo cual su polarización ya tiene realidad física y es en dirección paralela a la 
del filtro. Pero entonces el fotón de la derecha también adquiere una polarización, que 


es perpendicular a la de su compañero. La probabilidad de que pase el de la derecha es, 
por lo tanto: 


P, =sen'0, 
y la probabilidad conjunta de que pasen los dos fotones es: 
P, (0) = %4sen’0. 
Del mismo modo, se puede comprobar que las cuatro probabilidades conjuntas son: 
P,,(0) =P__(0) =sen?0, (7a) 
P,_(8) =P_,(0) = %cos’0 . (7b) 


Si bien en estas formulas aparece el angulo entre los filtros, éste no se puede 
determinar haciendo mediciones en un solo lado. La situación, en este aspecto, es 
semejante al caso clásico descrito más arriba ya que se sigue cumpliendo la ecuación 
(4). 

Sin embargo, hay una diferencia esencial. Cada probabilidad conjunta oscila entre 0 
y Y, mientras que en el caso clásico, como ya vimos, esas mismas probabilidades varían 
entre 1/g y 3/g. Si calculamos la correlación cuántica, dada por la ecuación (5), ésta 
resulta ser: 


C(8 ) = -cos(20), (8) 
es decir, el doble de la clasica, y oscila entre -1 y + 1. En particular, la maxima 
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correlación que se puede obtener es del 100%, que corresponde al caso en el que los dos 
polarizadores se encuentran a 90° uno con respecto al otro. Esta diferencia con la 
situación clásica es fundamental. 
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¿Correlaciones perfectas? 


La diferencia entre los casos clásico y cuántico se manifiesta en las correlaciones. El 
caso extremo corresponde al de los dos filtros perpendiculares entre sí, caso en el que la 
mecánica cuántica predice una correlación perfecta del 100%, mientras que la óptica 
clásica predice sólo un 50 por ciento. 

Aquí se puede especular que quizás el mecanismo basado en la óptica clásica, si 
bien parece muy natural, podría no funcionar en el mundo microscópico. ¿Podemos 
inventar algún otro mecanismo que reproduzca las mismas correlaciones cuánticas? 
Supongamos, por ejemplo, que la condición para que pase un fotón es que el ángulo 
entre su polarización y el filtro sea menor que 45°, y que, de lo contrario, el fotón no 
pasa (ésta es una versión ligeramente modificada del caso discutido por Bell). Según 
este mecanismo, el fotón pasará en promedio la mitad de las veces, lo cual corresponde 
a lo que se esperaría. Más aún, si se ponen los dos polarizadores perpendiculares entres 
sí, es evidente que se obtiene una correlación del 100% entre los dos fotones. 

En principio, parecería que este mecanismo, aunque menos natural, reproduce los 
efectos cuánticos. La diferencia, sin embargo, se manifiesta cuando los dos 
polarizadores no se encuentran perpendiculares entre sí, sino a un cierto ángulo 6. El 
lector puede deducir, con un poco de geometría, que las probabilidades conjuntas de 
que pasen o no pasen ambos fotones son: 


P, (0)=P__ (0) =° 


P, (0) =P_,(0) =! -° 


donde el ángulo 0 se expresa en radianes. Resulta entonces que la correlación está dada 
por la fórmula: 


c(0) =*/,. -1, 


para O entre 0 y 7/2. De esta ultima fórmula, se puede ver directamente que este 
mecanismo clásico, si bien reproduce el resultado cuántico para los filtros colocados 
paralela o perpendicularmente, no coincide en general con la predicción cuántica dada 
por la ecuación (8). Por ejemplo, para un ángulo 0 = 7/3, la correlación clásica es de 1/3, 
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mientras que la cuántica es Y. 


199 


Variables ocultas y el teorema de Bell 


En los dos ejemplos clásicos anteriores, se puede decir que el ángulo de polarización, a, 
de cada fotón es una variable oculta. ¡Oculta para la mecánica cuántica! Según la 
interpretación realista de EPR, tal polarización debería tener una existencia objetiva, 
mientras que, según la interpretación de Copenhague, el filtro es el que la determina. 

Los ejemplos anteriores muestran que es posible, en principio, distinguir entre un 
esquema u otro midiendo las correlaciones entre un número suficientemente grande de 
fotones emitidos en pares. Si bien en ninguno de los dos ejemplos clásicos que 
analizamos se encontró un mecanismo que lograra reproducir en general la correlación 
cuántica, el lector podría preguntar si no existe, de todos modos, algún otro mecanismo 
clásico que sí lo haga. Quizás es cuestión de seguir buscando... pero el teorema de Bell 
nos dice que eso es inútil. 

En su artículo de 1964, Bell demostró con argumentos muy simples que cualquier 
esquema basado en la existencia de variables ocultas necesariamente implica una cierta 
desigualdad para las correlaciones. Más específicamente, si los dos polarizadores se 
colocan a diversos ángulos, 8; y 02, O, y D,, entonces la correlación debe satisfacer la 


desigualdad: 


|C(8;, 02) - C(8,, D,)| + |C(M), 02) + C(D,, ®2)| <2. 


En cambio, la correlación cuántica que dedujimos más arriba, que tiene la forma 
general C(8,, 0.) = -cos2(0,- 05) para orientaciones arbitrarias 0, y 0, de los filtros, 
viola esta desigualdad para ciertos valores de los ángulos. Es fácil comprobarlo 
poniendo, por ejemplo, 8) = 0, 0), =31/3, ® į =-1/4, y Dd, =1/g. 

Para la demostración de la desigualdad, remitimos al lector al artículo original de 
Bell.[102] 
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[100] Este apéndice matemático está basado en el artículo más extenso de S. Hacyan: “Correlaciones 
cuánticas y variables ocultas: ¿dónde está el misterio?”, Boletín de la Sociedad Mexicana de Física, 
enero-marzo, 2003. 


[101] Utilizamos la notación de “kets” de Dirac. 


[102] Véase la nota 3, capitulo VIII. 
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éé 


L PROPÓSITO de este libro es describir la nueva realidad revelada por la teoría 
de la relatividad y la mecánica cuántica, y situar los conocimientos más 
recientes de la fisica en el esquema filosófico que Kant desarrolló un siglo 
antes del descubrimiento de los átomos. Con este propósito, señalaremos el 
hecho notable de que la física moderna es compatible con las tesis 
kantianas, particularmente la interrelación entre observador y mundo 
sensible, y la concepción del espacio y el tiempo como formas de 


percepción.” 


Doctor en física teórica por la Universidad de Sussex, Inglaterra, 
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